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Man glaubt, der Sinn stirbt, aber es ist ein aufge-

schobener Tod. Der Sinn verliert seinen Wert, aber er 

bleibt am Leben, und die Form des Mythos nährt sich 

davon.  

 

Roland Barthes: Mythen des Alltags  
 

 

Der Mythos vergreift sich nicht allein an den un-

schuldigen Buchstaben, die sich erst im Zusammen-

hang zu dem formieren, was der Jugendfreund sagen 

will und bewirken, zu dem, was sie lebendig macht, 

dieses Überschäumen in ihr hervorruft, sondern an 

ihr selbst.  

Es funktioniert, je länger es dauert, auch in der ande-

ren Richtung, sie wird davon ausgehöhlt. Bleibt nach 

randvollem Auffüllen leer zurück und verlangt Neues, 

wieder und wieder, wird lechzend, gefräßig wie ein 

rastloses Tier.  

 

Roman worttrunken S. 222 f.  
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Die erste E-Mail noch gesittet, ihre Hand mit dem Smart-

phone hinter der Handtasche versteckt, die neben ihr auf 

der Bank liegt. Das Kind bläst kräftig in ein Saxophon, der 

Instrumentenzirkel scheint ihm Spaß zu machen. Das 

Überfliegen der Worte wie das Nippen an einem Wein-

glas: ... dein Name ist so einmalig wie außergewöhnlich, Al-

fonsina!, so außerhalb alles Gewohnten wie du selbst, wenn ich 

mich richtig erinnere, was ist er wohl gewohnt, denkt sie 

gleich, aber so habe ich dich finden können auf der Ehemaligen-

Liste unseres Gymnasiums, denn du bist offenbar in den übli-

chen Foren nicht angemeldet, es stimmt doch wohl, du bist die, 

mit der ich den ersten Kuss getauscht habe, oder nicht?  

Kann man Küsse tauschen, wird sie zurückschreiben, und: 

natürlich bin ich diejenige, der Name ist Fluch und Segen. 

Sie wird offen lassen, was in diesem Fall zutrifft.  

 

Mama, hab ich gut gespielt?, nächste Woche nehme ich 

die Geige! Juli, die Backen noch wie gebläht, die blau-

grauen Augen stolz und ein wenig kritisch, steht vor ihr, 

augenblicklich lässt ihre rechte Hand das Smartphone in 

die Tasche gleiten. Ja, du machst das toll, sagt sie. Fährt 

dem Kind mit der Linken über den Kopf, als ob die ande-

re, die sie als Rechtshänderin normalerweise benutzt, für 

eine Mutter nicht mehr brauchbar, bereits entweiht sei 

durch die Worte eines Mannes, der nach über dreißig 
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Jahren so plötzlich auftaucht, wie durch Eis bricht und ihr 

auf Kufen entgegengleitet.  

Das geheime Senden und Empfangen elektronischer 

Nachrichten wird erst nach ihrem Treffen beginnen. Ihr 

Wohnort liege auf seiner Route, er sei Tennistrainer und 

müsse in München einen bestimmten Schläger kaufen, 

den es nur dort gebe. Eine Ausrede, das weiß sie und es 

ist ihr egal. Das Treffen mit dem Jugendfreund, er heißt 

Jago, das fiel ihr sofort bei der Erwähnung des Kusses ein, 

soll beim Griechen stattfinden.  

 

Wofür machst du dich so schick?, fragt das Kind, bemalt 

sich die Backen mit grünem Lidschatten. Die Gefahr des 

Auffliegens droht nicht von Seiten ihres Ehemannes, der 

sich in seine Forschung vertieft, sie lauert auf der Seite des 

Kindes. Das Kind ist nicht nur musikalisch, sondern be-

reits sieben Jahre alt und ziemlich schlau. Ich gehe mit 

Helen essen, sagt sie, du weißt doch, die Frau, die auch in 

der Buchhandlung arbeitet.  

Kolleginnen oder Freundinnen werden nicht herhalten 

müssen als Alibi für weitere Zusammenkünfte, denn es 

wird für lange Zeit kein Treffen mehr geben wegen der 

großen Entfernung ihrer Wohnorte und wegen der lü-

ckenlosen Überwachung des Jugendfreundes durch seine 

Ehefrau.  

 

Beim Griechen ein Platz im Innenhof. Sommer. Blühender 

Oleander, Zitronenbäumchen. Laue gallertartige Luft und 

der Geruch nach klebriger Süße. Einer dieser gefährlichen 

Abende mit leichter Kleidung, der die Haut fast zum Plat-

zen bringt. Einer dieser fast tropischen Abende, die neu-
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erdings hierzulande immer häufiger vorkommen. Ein 

Chemiker würde das perfekte Zusammenspiel der ver-

schiedenen Faktoren in und außerhalb ihres Körpers ana-

lysieren können, sie selbst hat nur das unbezwingbare 

Gefühl, sie würde beinahe mit jedem mitgehen, wenn er 

sie aufforderte.  

Auch ihren Mann hatte sie auf diese Weise kennengelernt, 

aber das verschwieg sie ihm. Der Semiotik-Dozent, der an 

einem Abend im Juni, an dem die Knospen der Linden 

explodierten, neben ihr auf der Bierbank saß und mit Stu-

denten diskutierte, interessierte sich nur theoretisch für 

die Zeichensysteme seiner Umgebung, keineswegs für die 

deutliche Zeichensprache ihres Körpers. Und doch schien 

sie auf die tiefer liegenden Schichten seines Bewusstseins 

Einfluss zu haben, nach und nach ließ er die Diskussion 

einschlafen und wandte sich ihr zu.  

 

Sie entscheidet sich für Souvlaki, hat plötzlich Lust auf 

Fleisch, das sie sonst eher meidet. Er bestellt gegrillte 

Calamari, und als die Tintenfischringe im Teig ausgeba-

cken gebracht werden, nimmt er es hin, sagt nur: Das 

frittierte Zeug ist mir eigentlich zu fett. Dieses Hinneh-

men, diese Großzügigkeit gefällt ihr. Er ist nicht kleinlich, 

er wird nicht kleinlich sein, wenn sie etwas mit ihm an-

fängt, die Liebe zu ihrem Mann wird davon unberührt 

bleiben.  

Diese Liebe, die in der Summe noch die gleiche ist wie zu 

Beginn, daran gibt es keinen Zweifel. Und doch hat sie 

vor einem Jahr von einem Tag auf den anderen ihren kör-

perlichen Teil eingebüßt, ihn nach genau zwanzig Jahren, 

dem Erreichen jener runden Jahreszahl, das eigentlich 
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hätte gefeiert werden müssen wie ein Hochzeitstag, 

schlagartig eingebüßt, ohne dass sie herausfinden konnte, 

woran es lag. Nein, so kann sie es nicht ausdrücken, alle 

sensiblen Annäherungen mittels ihrer Körper sind ja noch 

vorhanden, aber das geschlechtliche Zusammenkommen 

hat aufgehört. Dafür ist das Gefühl der Untrennbarkeit 

gewachsen, es gibt nichts, was sie auseinanderreißen 

könnte. Was also sollte sie daran hindern, dieses unerträg-

liche innere Brodeln, das sie an manchen Tagen ziellos 

durch die Stadt treibt, zur Ruhe zu bringen?  

Wie ist es dir ergangen in der ganzen Zeit?, seine Fragen 

ohne drängendes Interesse, ein Alibi wie ihr angebliches 

Essen mit der Kollegin. Was hat Jago wohl zu Hause als 

Grund für die Reise angegeben? Er sei verheiratet und 

habe zwei Kinder, das erwähnte er bereits in seiner Mail, 

mit dieser Tennisschläger-Geschichte kann er seiner Frau 

sicher nicht kommen. Macht er das nicht zum ersten Mal, 

so ein Treffen mit einer anderen?  

 

Zwei halbe Leben im Schnelldurchgang, atemlos erzählt, 

als gelte es, keine Zeit zu verlieren oder die Zeit, die es 

dauert, Freundschaft oder Nähe entstehen zu lassen, zu 

betrügen. Mein Vater ist schon gestorben, sagt sie, drei 

Packungen Zigaretten am Tag, Lungenkrebs, dann Bein-

amputation. Ich war es, die zum Schluss an seinem Bett 

saß, Mama konnte es nicht ertragen, auch als er in den 

letzten zwei Tagen nur noch dieses Fiepen ausstieß und 

kaum noch sprechen konnte. Es verfolgt mich, das Fiepen. 

Leben deine Eltern noch?  

Meine Mutter ist vor drei Monaten gestorben, das Herz, er 

kneift die Augen zusammen. Sie fragt nach, will Genaue-



 

13 

res wissen, ihn trösten. Er winkt ab, kommt auf die Kind-

heit zurück, du hast doch auch Tennis gespielt damals?  

Über ihr Tennisspiel will sie nicht reden, will mehr wissen 

über ihn, wie ist er erzogen worden, welche Nöte hatte er, 

welche Leidenschaften. Seine Mail hatte sofort eine Art 

Ghettoinstinkt in ihr geweckt: das Aufwachsen im selben 

Stadtviertel, Hamburg-Altona damals baufällig und ein 

Problemviertel, der Besuch der gleichen Schule, der glei-

chen Partys, das Teilen der gleichen Kumpane. Aber die-

ser Instinkt zerfasert, je länger sie bohrt. Alles palletti, sagt 

er, mir ging es super, die Lehrer waren Arschlöcher, aber 

wegen meiner sportlichen Erfolge waren sie gnädig, in 

Latein war ich eine Niete. Wolltest du nicht Lehrer wer-

den, hast du nicht Sport studiert und Physik? Jago winkt 

erneut ab, ja ja, das Studium abgebrochen, als Profispieler 

war das nicht zu schaffen. Wieder bohrt sie, aber er tut so, 

als bekümmere ihn nicht sonderlich, dass er jetzt als Trai-

ner arbeitet. Ein Superjob, sagt er, und meine Frau hat die 

Karosseriefirma ihres Vaters übernommen, eine Lizenz 

zum Gelddrucken!  

Nun doch unverhofft eine Gemeinsamkeit, auch sie habe 

ihr Studium abgebrochen, Theaterwissenschaft, sie habe 

Regisseurin werden wollen. Als sie anfängt darüber zu 

reden, dass sie unzufrieden in ihrem Beruf sei, diesem 

Halbtagsjob in einer Buchhandlung, dass sie das Gefühl 

habe zu versauern, weil sie jeden Tag die Kreationen an-

derer Leute anpreise, anstatt ihre eigenen zu verfolgen, 

und der Rest des Tages mit Kinderkram und monotonem 

Kleinzeug draufgehe, unterbricht er sie. Dir geht es doch 

gut, Ehemann Professor, süße Tochter, was willst du?  
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Was will sie? Ganz sicher keinen, der nur ungern zuhören 

würde, wenn sie ihre Seele entblößte statt ihres Körpers. 

Sie ist nicht angewiesen auf einen Freund, bei dem sie sich 

aussprechen könnte, dafür gibt es genügend andere Men-

schen, ihre Kollegin, Freundinnen, ihre Mutter, ihre 

Schwester. Ja, es geht mir gut, sagt sie.  

 

Plätschern. Aphrodite in der Mitte eines Brunnens aus 

hellem Marmor, um die Hüften ein Tuch drapiert. Stein, 

der sich in Falten legt. Stein, der bröckelt. Wasser, das aus 

einem Krug rinnt, der von der Göttin gehalten wird.  

Auch am Tisch plätschert es, Lebensdaten, Fakten, Erfolge 

und Misserfolge. Der Jugendfreund erwähnt vor allem 

Positives, schweigt, wenn sie nachhakt, weil sie Risse 

vermutet in diesem glänzend lackierten Leben. Sie selbst 

lässt das Negative nicht aus, im Gegenteil, sie schmückt 

sie noch aus, ihre Schwächen, ihre Komplexe, ihre Trau-

ermomente. Ist das der Gegensatz zwischen weiblich und 

männlich?, das würde sie stören.  

Jago fasst sich bei allem kurz, als sei ein Leben wie das 

andere. Dann kommt er auf seine Gewinne beim Tennis 

zu sprechen, wird nun doch noch ausführlich. Beschreibt 

ganze Spielverläufe, spricht über die Bezwingung des 

Gegners, über genaue Matchplanung, Kanonenaufschläge, 

Big Points, Tie-Breaks, Halbvolleys, Topspins, Peitschen-

schläge. Als sie nach den Turnieren fragt, Wimbledon, 

Australien Open, Davis Cup, was ihr als Laiin so im Kopf 

herumspukt, gibt er zu, dass er so weit nicht gekommen 

sei und hauptsächlich deutsche Turniere gespielt habe.  

Ob sie schon das Neuste gehört habe, Angelique Kerber 

sei Weltranglisten-Erste geworden und als zweite deut-
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sche Spielerin Gewinnerin der US Open, nach Steffi Graf. 

Ach ja, die Gräfin, ruft sie, in den Achtzigern habe sie mit 

ihrer Mutter alle Turniere im Fernsehen verfolgt, die Steffi 

Graf und Boris Becker absolviert hätten, und danach seien 

sie immer gleich auf den Tennisplatz gegangen. Er habe 

eine Schülerin, siebzehn, die schon beim Orange-Bowl ge-

wonnen habe, nie gehört?, das wichtigste Nachwuchstur-

nier für Tennisspieler unter achtzehn Jahren. Jago richtet 

sich auf, seine Augen voller Stolz, viel mehr von Stolz 

erfüllt als bei der Erwähnung seiner eigenen Erfolge. Das 

rückt den Jugendfreund wieder ein wenig näher.  

 

Alfonsina, das bedeutet edle Kriegerin, wusstest du das? Ja, 

das weiß sie, aber das war nicht der Grund für die Na-

mensgebung. Ihre Mutter hat den Namen ausgesucht 

nach der argentinischen Lyrikerin Alfonsina Storni; ein 

Band mit Liebesgedichten - pappgebunden, abgegriffen, 

zweisprachig - lag allzeit griffbereit im Regal. Jeden Sonn-

tag hat sie daraus vorgelesen, erst das Spanische und 

dann das Deutsche. Dabei verstand sie nichts von der 

Fremdsprache, liebte einfach den Klang. Wenn Mama 

schlecht auf sie zu sprechen war, nannte sie sie Alfonso, 

denn sie wusste, dass ihre Tochter den Namen verab-

scheute.  

Auch die Lyrikerin muss den abgewandelten Männerna-

men gehasst haben, vor allem, weil er von ihrem Vater 

stammte, der ein Trinker war; etwas anderes kann sie sich 

gar nicht vorstellen. Jedenfalls befindet sie sich in der 

absurden Situation, nach einem Mann benannt zu sein, 

dessen Namen sie hasst, und wider alle Vernunft hasst sie 

auch jenen Mann, der nicht ihr Vater ist.  
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Heißt du bei deinen Freunden immer noch Ina wie früher 

und erinnerst du dich an unseren Kuss?, fragt er, nimmt 

eine Zitronenhälfte, ballt seine Faust darüber und zer-

quetscht sie über seinem Tintenfisch. Sie denkt an ihren 

Mann, wie er die Zitrone zwischen seinen feingliedrigen 

Fingern sanft drückt, bis ein paar Tröpfchen heraussprit-

zen. Der mit der Zitrone in der Faust legt seine saubere 

Hand auf ihr nacktes Knie, sie blickt zum Kellner, einem 

Jüngling, umpustbar, schnauzbärtig, mit einer Serviette 

wischt er Krümel vom Tisch, blinzelt ihr zu, hat er etwas 

bemerkt? Die Hand auf ihrem Knie ein Stein, der ins Was-

ser geworfen wurde, Wellen, die sich ringförmig in ihr 

ausbreiten.  

Sie schiebt die fremde Hand weg, starrt auf Oberarme, die 

sich aus einem knappen weißen T-Shirt herausarbeiten, 

ihre Kraft demonstrierend, mit Hilfe derer sie Frauen spie-

lend leicht in Betten tragen können – lächerlich, solche 

überkommenen weibischen Wünsche hat sie nicht -, auf 

einen zu breiten Körper, als habe man ihn mit einem 

Schraubstock traktiert, bis diese gedrungene Form he-

rausgekommen sei. Darüber ein breiter eckiger Kopf, Lip-

pen, die wie Schienen durch die Haut schneiden, eine 

knollige Nase mit Hautschuppen vom Sonnenbrand, dich-

te braune Haare, von grauen Fäden durchzogen; durch 

diese Haare würde sie gern mit ihren Fingern fahren.  

Starrt in das Gesicht eines bald Fünfzigjährigen mit Li-

nien, die häufiges Lachen eingegraben hat, und doch die 

Schicht darunter wie angefüllt mit Desillusion, in die er-

wartungsvollen Augen des Fünfzehnjährigen, der seinen 

Mund auf den der Vierzehnjährigen gedrückt hat; für ein 
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paar Sekunden nur und doch hatte das mit den Wellen 

angefangen, damals.  

 

Das Klingeln eines Handys, das sie beide aufschrecken 

lässt, seines Handys, das er aus der Tasche zieht, während 

er wie gehetzt aufspringt und ein paar Schritte zur Seite 

tritt. Schützend hält er seine Hand vor den Mund, um zu 

verhindern, dass sich der Schall fortpflanzt, sie dreht sich 

weg, seine Lügen interessieren sie nicht. Er müsse jetzt 

nach Hause fahren, ruft der gestandene Mann nach Been-

digung des unwürdigen Gesprächs. Sie selbst hat ihr 

Smartphone auf lautlos gestellt, ab und zu wirft sie einen 

Blick auf das Gerät. Es würde blinken, wenn sie einen 

Anruf von ihrem Mann erhielte, der das Kind betreut, 

oder irgendeine digitale Nachricht. Sie selbst wird allen-

falls hinterher ein unwürdiges Gespräch führen, was weit 

schwieriger werden wird und von dem sie hofft, dass es 

nicht erfolgen wird.  

Ihr Mann eine Eidechse, eines dieser wechselwarmen 

Tierchen, die sich an die Temperatur ihrer Umgebung 

anpassen; für ihn sind die milden Sommerabende im 

Heimatort inzwischen selbstverständlich. Vermutlich 

nimmt er an, dass auch sie sich endlich daran gewöhnt 

hat, an diesen faulig-süßen Geruch, der nach Fortpflan-

zung schreit und doch nur Kopulation meint. Sie wird 

sich nie daran gewöhnen.  

Beim Abschied in einer Nebenstraße nahe ihrer Wohnung 

die Wiederholung des Kusses, die keine Wiederholung ist. 

Kein zarter Kuss zwischen Jugendlichen, halben Kindern 

noch, stattdessen ein hungriges Verschlingen des jeweils 
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anderen. Der Tanz der Zungen eine Probe, eine verhei-

ßungsvolle Probe dessen, was kommen wird.  

Vor der Haustür steckt Jago ihr einen Zettel zu, es handele 

sich um eine andere Mail-Adresse, sie solle ihm in Zu-

kunft nur noch dorthin schreiben. Auch sie brauche eine 

weitere Adresse, die sie bei einem Free-Mail-Anbieter im 

Internet einrichten könne. Es koste nichts und sie lasse 

sich mit einem Code verschlüsseln.  
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Ein Schlaf im Fieber auf zerwühltem schweißigen Laken. 

Ein schwarz-greller Schlaf voll von wirren Träumen mit 

nur einem Ziel, das nicht erreicht wird, ihre Hand zwi-

schen den Schenkeln tot.  

Der Weckruf der Sinfonie auf dem Smartphone wie der 

Schnitt eines Messers und doch eine Erlösung, dazu ein 

Stimmchen: Mama, hörst du nicht, dein Brahms klingelt! 

Ein Barockengel an ihrem Bett, einer, der abgespeckt hat, 

blonde Löckchen und pralles Fleisch sind geblieben. Ina 

streicht über den Arm ihrer Tochter, dann über ihren ei-

genen Arm. Der Unterschied ist buchstäblich greifbar. Sie 

sind nicht aus dem gleichen Stoff, diese beiden Arme, ein 

Unterschied wie zwischen zwei verschiedenen Wesen, 

zwischen Mensch und Tier, oder zwischen Menschenhaut 

und Kunststoff.  

Die Delphine vor Kuba fallen ihr ein und wie sie die Tiere 

streichelte, sich von ihnen durchs Wasser ziehen ließ. Ihre 

über festem Fleisch gespannte Haut hatte weder Tieri-

sches noch Menschliches an sich noch etwas völlig Künst-

liches, etwas dazwischen. Etwas, das sie mit der Tochter 

gemeinsam haben, mit allen Töchtern dieser Welt. Versu-

chen ihre Mütter, damit zu konkurrieren? Sie haben keine 

Chance, auch dann nicht, wenn sie ein Skalpell oder eine 

Spritze an sich heranlassen.  

Ist es das, was ihnen jene winzigen, halb versteckten Min-

derwertigkeitsgefühle einpflanzt, gegen die sie ihr Leben 
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lang vergeblich ankämpfen, und was empfindet Demian, 

wenn er Juli im Arm hat und danach ihre Mutter? Be-

merkt er den Unterschied, und hat er schon entdeckt, dass 

ihre Oberarme an den Unterseiten schlaff zu werden be-

ginnen, ekelhaft schlaff trotz des morgendlichen Trainings 

am Heimtrainer? Seine eigenen Arme im Vergleich zu 

ihren bombenfest, obwohl er keinerlei Sport treibt und 

nur wenig jünger ist als sie.   

 

Es ist schon spät, komm Spatz, ruft sie. Das Kind ist in ein 

Spiel vertieft, von dem es weggerissen werden muss. Der 

Wagen, zuletzt von Demian benutzt, muss erst gesucht 

werden. Sie besitzen keine Garage und Parkplätze sind 

selten in ihrer Gegend. Demian hat einen Zettel mit der 

Beschreibung des Stellplatzes hinterlassen, aber sie ist 

ungenau. Erst nach längerem Suchen finden sie den Wa-

gen.  

Nachdem sie das Kind in der Schule abgeliefert hat, 

schlägt sie den Weg zum Buchladen ein. An den Ampeln, 

die lange auf Rot stehen, tuscht sie ihre Wimpern und 

malt ihren Mund an, heute in einer knalligen Teenager-

farbe.  

 

Erdbeermund, sagt Helen, als sie eintrifft, eher Himbeer, 

erwidert Ina. Nein, das trifft es nicht, Helen streicht ihr 

über die Schulter, du glühst und es kommt nicht vom 

Wetter! Helen schürzt ihre Lippen, spricht schwülstig: Ich 

bin so wild nach deinem Erdbeermund …, Gedichte von 

Paul Zech, die Klaus Kinski rezitiert. Ich habe die Platte 

noch, eine der wenigen, die bei meinen vielen Umzügen 

nicht verloren gegangen ist. Sie lagert mit ein paar Beatle-
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Platten im Keller, ich war sechzehn, habe für Kinski ge-

schwärmt. Meine Mutter war entsetzt, Ende der Fünfziger 

muss das gewesen sein. Meine Mutter schwärmte in dem 

Alter für Gregory Peck, sagt Ina.  

Weißt du, was mit Erdbeermund gemeint ist?, das habe 

ich erst viel später begriffen! Helen streicht ihre dicken 

maronenbraunen Haare aus dem Gesicht. Der braune 

Haarschwall verwischt die Einkerbungen, die ihr Gesicht 

durchziehen; ihre eigenen Haare dagegen wie schwarze 

Striche auf Papier, schnell und unachtsam hingeworfen. 

Es gibt eine Zeile, die ziemlich zweideutig ist oder eher 

eindeutig, irgendwas mit der Mund im Haar verwahrt, He-

len rollt ihre Augen. Ina stutzt, dann versteht sie. Lacht 

meckernd, wird gleichzeitig rot, sie kann es fühlen. Es ist 

lächerlich, dass sie in ihrem Alter noch rot wird vor dieser 

Frau, die alles Wichtige erlebt, die Freiheit selbst erkämpft 

hat.  

 

Und sie? Die scheinbar das perfekte Geburtsdatum hat - 

ah, eine Achtundsechziger-Pflanze, sagen die Leute -, sie 

hat alles schon vorgefunden. Für sie war kein Kampf 

mehr übrig, auch wenn in Wirklichkeit noch nichts in 

Ordnung war, noch nichts in Ordnung ist, weder bei den 

Männern noch den Frauen noch in der Politik. Schon gar 

in Ordnung bei den Kindern, bei denen die Welt neuer-

dings aufgeteilt ist in Supermänner und Feen. Dagegen 

sich aufzulehnen, würde sich lohnen, aber die Argumente 

sind so alt, so verbraucht. Es sind die Argumente ihrer 

Mutter, die verzweifelt gegen die tumbe Masse in ihrer 

Umgebung angeschrien hat.  
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Wenn sie selbst heute schrie, unterläge sie damit einer Art 

Wiederholungszwang, geradezu krankhaft. Sie kann nicht 

mehr tun als ihrer Tochter einen Rucksack zu kaufen, auf 

dem Katzen abgebildet sind statt Feen, und schlichte T-

Shirts in kräftigen Farben, die eindeutig für Jungs gedacht 

sind. Und ab und zu ein rosafarbenes Glitzeroberteil, da-

mit sie nicht zur Außenseiterin wird.  

Das Suchen eines bestimmten Romans am Computer. Eine 

junge Frau in löchrigen Jeans, sandblondes halblanges 

Haar, Augenringe, hält ihr ein Blatt hin, auf das ein Titel 

gekritzelt ist. Sie liebt ihn auch, diesen Roman über die 

Liebe, vor allem wegen seiner Sprache, welche die Worte 

verwahrt wie das Haar den Mund im Zech-Gedicht. Gegen 

diesen Vergleich würde sich der Autor verwahren, ob-

wohl sie ja nur die Art der sorgsamen Behandlung meint, 

dieses Ver-wahren, das auch ein Be-wahren ist und Wahr-

nehmen. Sie ist eben erfreut über die für die damalige Zeit 

geradezu subtile Metapher für das weibliche Organ, das 

nach wie vor von einigen Schriftstellern zu grobschläch-

tig, zu einseitig beschrieben oder mit irgendetwas Unpas-

sendem verglichen wird. Meist sind es die alten Männer, 

die halbblind auf das Organ schauen, dabei Wesentliches 

einfach wegschneiden; eine gedankliche Kastration.  

Ah, hier ist er, sagt Ina, ich kann ihn nur beim Grossisten 

bekommen. Wenn ich ihn heute bestelle, können Sie ihn 

übermorgen abholen! Die mit den Augenringen will den 

Roman doch nicht, sie hätte ihn sofort gebraucht, denn 

ihre Mutter habe Geburtstag. Sie schaue nach einem ande-

ren Roman. Ina guckt ihr hinterher, auf ihren Hintern, der 

beim Gehen nachschwingt, als gehörte er nicht zu ihr.  
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Das Tablet neben ihr, greifbar nahe; während der Arbeit 

rührt sie es nicht an. Dann doch das Anschauen der einge-

troffenen Mails: Krankenkassenbrief, Banknachricht, Be-

stätigung einer Internetbestellung, die Nachricht einer 

Freundin und die Mail, die sie erwartet hat. Noch in der 

Nacht hat sie einen geheimen Account bei einem Free-

Mail-Anbieter eingerichtet und dem Jugendfreund ge-

schrieben, nur einen Satz, eine Frage: Wo soll das hinfüh-

ren?  

Du weißt, wo das hinführen wird, aber im Moment ist es nicht 

möglich, uns bleibt nur die Imagination. Erinnerst du dich an 

die Schöne im Brunnen beim Griechen, die steinerne Nackte? 

Aphrodite vermutlich, Göttin der Liebe, der Schönheit, so viel 

weiß man ja. Ich habe trotzdem bei Wikipedia nachgeschaut: 

Göttin der sinnlichen Begierde, Schutzherrin der Sexualität und 

Fortpflanzung. Na, wenn das nicht passt, wobei das Letztere 

lieber wegfallen sollte! Ich sehe dich vor mir, Kriegerin, Göttli-

che. Die im Brunnen ist nichts gegen dich, nicht nur, weil sie 

aus Stein ist, sondern wegen dieser Trägheit, dieser gleichgülti-

gen Augen. Dagegen deine Augen, fast dämonisch, dunkel vor-

wegnehmend, was passieren wird. Dann noch das Libellenhafte, 

dieses Schillern, das Sich-Stürzen auf Auserkorenes, bin ich der 

Auserkorene?  

Ja, ich sehe dich vor mir, ganz ohne Tuch, wie es die Göttin im 

Brunnen um den Bauch geschlungen hat, hast du auch diese 

Mädchenbrüste wie sie, die erst, wenn man sie berührt, an den 

Spitzen zu Stein werden, oder hast du solche Frauenbrüste, die 

immer diese Steinform haben? Egal wie, ich kann mich nicht 

lösen von ihnen, weder mit meinen Augen noch meinen Fin-

gern, kann mich nicht lösen von allem anderen. Ich rieche, koste 

deinen Schweiß, deine Säfte, die viel mehr reden als du, du re-

https://de.wikipedia.org/wiki/Liebe
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dest ja nicht, du keuchst nur, wir keuchen synchron. Nein, das 

wäre albern, ich bin leise, denn ich will dir zuhören, außerdem 

könnte man mich im Nebenzimmer hören. Ich schließe die Tür, 

lege mich hin und bin reglos. Jetzt bist du an der Reihe, je mehr 

du mich kahl frisst, desto mehr wächst alles nach. Und endlich 

dein Mund, deine Hände an mir.  

Sie ist nur noch ein Bündel, geschnürt um ihre Wollust, 

den Worten eines Mannes ausgeliefert, der nicht mal hier 

ist. Worte, die sie als leichten Schmutz empfindet, als fei-

nen Staub, der durch ihre Haut dringt. Sie brechen das 

Tabu in ihrem Kopf, das mit ihrer Erziehung eingepflanzt 

wurde.  

Ihre ach so freiheitsliebende Mama, die die Männer nicht 

zählen konnte, die sie vögelte oder die sie vögelten, wie 

auch immer, ist ein Mimöschen, wenn es um Sprache 

geht; diese Empfindlichkeit gab sie an ihre Tochter weiter. 

Ohne den Tabubruch in ihrem Kopf fände die heftige 

Reaktion in ihrem Körper nicht statt, soll sie also ihrer 

Mutter auch noch dankbar sein für ihre Wörter-

Verklemmtheit? Sie schiebt die Mail an einen geheimen 

Ort, löscht sie vorsichthalber im Account, obwohl nie-

mand außer ihr den Code kennt.  

 

Kennen Sie diesen Roman?, fragt die Sandblonde. Ja, auch 

eine Geschichte über die Liebe, eine französische Schau-

spielerin verfällt einem unbekannten Regisseur und folgt 

ihm für die Länge eines Films nach Afrika. Wie deprimie-

rend! Das Verfallen, meine ich, aber das Richtige für mei-

ne Mom!  

Ina steckt das Tablet in ihre Tasche. Soll ich das Buch als 

Geschenk verpacken?  


