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Man glaubt, der Sinn stirbt, aber es ist ein aufge-
schobener Tod. Der Sinn verliert seinen Wert, aber er
bleibt am Leben, und die Form des Mythos nahrt sich
davon.

Roland Barthes: Mythen des Alltags

Der Mythos vergreift sich nicht allein an den un-
schuldigen Buchstaben, die sich erst im Zusammen-
hang zu dem formieren, was der Jugendfreund sagen
will und bewirken, zu dem, was sie lebendig macht,
dieses Uberschdumen in ihr hervorruft, sondern an
ihr selbst.

Es funktioniert, je langer es dauert, auch in der ande-
ren Richtung, sie wird davon ausgehohlt. Bleibt nach
randvollem Auffillen leer zuriick und verlangt Neues,
wieder und wieder, wird lechzend, gefraBig wie ein
rastloses Tier.

Roman worttrunkenS. 222 f.






Die erste E-Mail noch gesittet, ihre Hand mit dem Smart-
phone hinter der Handtasche versteckt, die neben ihr auf
der Bank liegt. Das Kind blast kraftig in ein Saxophon, der
Instrumentenzirkel scheint ihm Spaff zu machen. Das
Uberfliegen der Worte wie das Nippen an einem Wein-
glas: ... dein Name ist so einmalig wie auflergewdhnlich, Al-
fonsina!, so aufSerhalb alles Gewohnten wie du selbst, wenn ich
mich richtig erinnere, was ist er wohl gewohnt, denkt sie
gleich, aber so habe ich dich finden konnen auf der Ehemaligen-
Liste unseres Gymnasiums, denn du bist offenbar in den iibli-
chen Foren nicht angemeldet, es stimmt doch wohl, du bist die,
mit der ich den ersten Kuss getauscht habe, oder nicht?

Kann man Kiisse tauschen, wird sie zuriickschreiben, und:
natiirlich bin ich diejenige, der Name ist Fluch und Segen.
Sie wird offen lassen, was in diesem Fall zutrifft.

Mama, hab ich gut gespielt?, ndchste Woche nehme ich
die Geige! Juli, die Backen noch wie gebldht, die blau-
grauen Augen stolz und ein wenig kritisch, steht vor ihr,
augenblicklich lédsst ihre rechte Hand das Smartphone in
die Tasche gleiten. Ja, du machst das toll, sagt sie. Fahrt
dem Kind mit der Linken iiber den Kopf, als ob die ande-
re, die sie als Rechtshidnderin normalerweise benutzt, fiir
eine Mutter nicht mehr brauchbar, bereits entweiht sei
durch die Worte eines Mannes, der nach iiber dreifiig



Jahren so plétzlich auftaucht, wie durch Eis bricht und ihr
auf Kufen entgegengleitet.

Das geheime Senden und Empfangen elektronischer
Nachrichten wird erst nach ihrem Treffen beginnen. Ihr
Wohnort liege auf seiner Route, er sei Tennistrainer und
miisse in Miinchen einen bestimmten Schldger kaufen,
den es nur dort gebe. Eine Ausrede, das weifs sie und es
ist ihr egal. Das Treffen mit dem Jugendfreund, er heifst
Jago, das fiel ihr sofort bei der Erwahnung des Kusses ein,
soll beim Griechen stattfinden.

Wofiir machst du dich so schick?, fragt das Kind, bemalt
sich die Backen mit griinem Lidschatten. Die Gefahr des
Auffliegens droht nicht von Seiten ihres Ehemannes, der
sich in seine Forschung vertieft, sie lauert auf der Seite des
Kindes. Das Kind ist nicht nur musikalisch, sondern be-
reits sieben Jahre alt und ziemlich schlau. Ich gehe mit
Helen essen, sagt sie, du weifst doch, die Frau, die auch in
der Buchhandlung arbeitet.

Kolleginnen oder Freundinnen werden nicht herhalten
miissen als Alibi fiir weitere Zusammenkiinfte, denn es
wird fiir lange Zeit kein Treffen mehr geben wegen der
groflen Entfernung ihrer Wohnorte und wegen der lii-
ckenlosen Uberwachung des Jugendfreundes durch seine
Ehefrau.

Beim Griechen ein Platz im Innenhof. Sommer. Blithender
Oleander, Zitronenbaumchen. Laue gallertartige Luft und
der Geruch nach klebriger Siifie. Einer dieser gefahrlichen
Abende mit leichter Kleidung, der die Haut fast zum Plat-
zen bringt. Einer dieser fast tropischen Abende, die neu-

10



erdings hierzulande immer héufiger vorkommen. Ein
Chemiker wiirde das perfekte Zusammenspiel der ver-
schiedenen Faktoren in und aufSerhalb ihres Korpers ana-
lysieren konnen, sie selbst hat nur das unbezwingbare
Gefiihl, sie wiirde beinahe mit jedem mitgehen, wenn er
sie aufforderte.

Auch ihren Mann hatte sie auf diese Weise kennengelernt,
aber das verschwieg sie ihm. Der Semiotik-Dozent, der an
einem Abend im Juni, an dem die Knospen der Linden
explodierten, neben ihr auf der Bierbank safs und mit Stu-
denten diskutierte, interessierte sich nur theoretisch fiir
die Zeichensysteme seiner Umgebung, keineswegs fiir die
deutliche Zeichensprache ihres Kérpers. Und doch schien
sie auf die tiefer liegenden Schichten seines Bewusstseins
Einfluss zu haben, nach und nach liefs er die Diskussion
einschlafen und wandte sich ihr zu.

Sie entscheidet sich fiir Souvlaki, hat plotzlich Lust auf
Fleisch, das sie sonst eher meidet. Er bestellt gegrillte
Calamari, und als die Tintenfischringe im Teig ausgeba-
cken gebracht werden, nimmt er es hin, sagt nur: Das
frittierte Zeug ist mir eigentlich zu fett. Dieses Hinneh-
men, diese Grofiziigigkeit gefallt ihr. Er ist nicht kleinlich,
er wird nicht kleinlich sein, wenn sie etwas mit ihm an-
fangt, die Liebe zu ihrem Mann wird davon unberiihrt
bleiben.

Diese Liebe, die in der Summe noch die gleiche ist wie zu
Beginn, daran gibt es keinen Zweifel. Und doch hat sie
vor einem Jahr von einem Tag auf den anderen ihren kor-
perlichen Teil eingebiifit, ihn nach genau zwanzig Jahren,
dem Erreichen jener runden Jahreszahl, das eigentlich
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hétte gefeiert werden miissen wie ein Hochzeitstag,
schlagartig eingebiifit, ohne dass sie herausfinden konnte,
woran es lag. Nein, so kann sie es nicht ausdriicken, alle
sensiblen Anndherungen mittels ihrer Korper sind ja noch
vorhanden, aber das geschlechtliche Zusammenkommen
hat aufgehort. Dafiir ist das Gefiihl der Untrennbarkeit
gewachsen, es gibt nichts, was sie auseinanderreiffen
konnte. Was also sollte sie daran hindern, dieses unertrag-
liche innere Brodeln, das sie an manchen Tagen ziellos
durch die Stadt treibt, zur Ruhe zu bringen?

Wie ist es dir ergangen in der ganzen Zeit?, seine Fragen
ohne drangendes Interesse, ein Alibi wie ihr angebliches
Essen mit der Kollegin. Was hat Jago wohl zu Hause als
Grund fiir die Reise angegeben? Er sei verheiratet und
habe zwei Kinder, das erwahnte er bereits in seiner Mail,
mit dieser Tennisschldger-Geschichte kann er seiner Frau
sicher nicht kommen. Macht er das nicht zum ersten Mal,
so ein Treffen mit einer anderen?

Zwei halbe Leben im Schnelldurchgang, atemlos erzahlt,
als gelte es, keine Zeit zu verlieren oder die Zeit, die es
dauert, Freundschaft oder Nahe entstehen zu lassen, zu
betriigen. Mein Vater ist schon gestorben, sagt sie, drei
Packungen Zigaretten am Tag, Lungenkrebs, dann Bein-
amputation. Ich war es, die zum Schluss an seinem Bett
safs, Mama konnte es nicht ertragen, auch als er in den
letzten zwei Tagen nur noch dieses Fiepen ausstiefs und
kaum noch sprechen konnte. Es verfolgt mich, das Fiepen.
Leben deine Eltern noch?

Meine Mutter ist vor drei Monaten gestorben, das Herz, er
kneift die Augen zusammen. Sie fragt nach, will Genaue-
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res wissen, ihn trosten. Er winkt ab, kommt auf die Kind-
heit zurtick, du hast doch auch Tennis gespielt damals?
Uber ihr Tennisspiel will sie nicht reden, will mehr wissen
iiber ihn, wie ist er erzogen worden, welche Note hatte er,
welche Leidenschaften. Seine Mail hatte sofort eine Art
Ghettoinstinkt in ihr geweckt: das Aufwachsen im selben
Stadtviertel, Hamburg-Altona damals bauféllig und ein
Problemviertel, der Besuch der gleichen Schule, der glei-
chen Partys, das Teilen der gleichen Kumpane. Aber die-
ser Instinkt zerfasert, je langer sie bohrt. Alles palletti, sagt
er, mir ging es super, die Lehrer waren Arschldcher, aber
wegen meiner sportlichen Erfolge waren sie gnadig, in
Latein war ich eine Niete. Wolltest du nicht Lehrer wer-
den, hast du nicht Sport studiert und Physik? Jago winkt
erneut ab, ja ja, das Studium abgebrochen, als Profispieler
war das nicht zu schaffen. Wieder bohrt sie, aber er tut so,
als bekiimmere ihn nicht sonderlich, dass er jetzt als Trai-
ner arbeitet. Ein Superjob, sagt er, und meine Frau hat die
Karosseriefirma ihres Vaters tibernommen, eine Lizenz
zum Gelddrucken!

Nun doch unverhofft eine Gemeinsamkeit, auch sie habe
ihr Studium abgebrochen, Theaterwissenschaft, sie habe
Regisseurin werden wollen. Als sie anfangt dariiber zu
reden, dass sie unzufrieden in ihrem Beruf sei, diesem
Halbtagsjob in einer Buchhandlung, dass sie das Gefiihl
habe zu versauern, weil sie jeden Tag die Kreationen an-
derer Leute anpreise, anstatt ihre eigenen zu verfolgen,
und der Rest des Tages mit Kinderkram und monotonem
Kleinzeug draufgehe, unterbricht er sie. Dir geht es doch
gut, Ehemann Professor, siifie Tochter, was willst du?
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Was will sie? Ganz sicher keinen, der nur ungern zuhdren
wiirde, wenn sie ihre Seele entblofite statt ihres Korpers.
Sie ist nicht angewiesen auf einen Freund, bei dem sie sich
aussprechen konnte, dafiir gibt es geniigend andere Men-
schen, ihre Kollegin, Freundinnen, ihre Mutter, ihre
Schwester. Ja, es geht mir gut, sagt sie.

Platschern. Aphrodite in der Mitte eines Brunnens aus
hellem Marmor, um die Hiiften ein Tuch drapiert. Stein,
der sich in Falten legt. Stein, der brockelt. Wasser, das aus
einem Krug rinnt, der von der Géttin gehalten wird.

Auch am Tisch platschert es, Lebensdaten, Fakten, Erfolge
und Misserfolge. Der Jugendfreund erwahnt vor allem
Positives, schweigt, wenn sie nachhakt, weil sie Risse
vermutet in diesem glanzend lackierten Leben. Sie selbst
lasst das Negative nicht aus, im Gegenteil, sie schmiickt
sie noch aus, ihre Schwéchen, ihre Komplexe, ihre Trau-
ermomente. Ist das der Gegensatz zwischen weiblich und
mannlich?, das wiirde sie storen.

Jago fasst sich bei allem kurz, als sei ein Leben wie das
andere. Dann kommt er auf seine Gewinne beim Tennis
zu sprechen, wird nun doch noch ausfiihrlich. Beschreibt
ganze Spielverldufe, spricht iiber die Bezwingung des
Gegners, liber genaue Matchplanung, Kanonenaufschlége,
Big Points, Tie-Breaks, Halbvolleys, Topspins, Peitschen-
schldge. Als sie nach den Turnieren fragt, Wimbledon,
Australien Open, Davis Cup, was ihr als Laiin so im Kopf
herumspukt, gibt er zu, dass er so weit nicht gekommen
sei und hauptsachlich deutsche Turniere gespielt habe.

Ob sie schon das Neuste gehort habe, Angelique Kerber
sei Weltranglisten-Erste geworden und als zweite deut-
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sche Spielerin Gewinnerin der US Open, nach Steffi Graf.
Ach ja, die Gréfin, ruft sie, in den Achtzigern habe sie mit
ihrer Mutter alle Turniere im Fernsehen verfolgt, die Steffi
Graf und Boris Becker absolviert hatten, und danach seien
sie immer gleich auf den Tennisplatz gegangen. Er habe
eine Schiilerin, siebzehn, die schon beim Orange-Bowl ge-
wonnen habe, nie gehort?, das wichtigste Nachwuchstur-
nier fiir Tennisspieler unter achtzehn Jahren. Jago richtet
sich auf, seine Augen voller Stolz, viel mehr von Stolz
erfiillt als bei der Erwahnung seiner eigenen Erfolge. Das
rlickt den Jugendfreund wieder ein wenig naher.

Alfonsina, das bedeutet edle Kriegerin, wusstest du das? Ja,
das weifs sie, aber das war nicht der Grund fiir die Na-
mensgebung. Thre Mutter hat den Namen ausgesucht
nach der argentinischen Lyrikerin Alfonsina Storni; ein
Band mit Liebesgedichten - pappgebunden, abgegriffen,
zweisprachig - lag allzeit griffbereit im Regal. Jeden Sonn-
tag hat sie daraus vorgelesen, erst das Spanische und
dann das Deutsche. Dabei verstand sie nichts von der
Fremdsprache, liebte einfach den Klang. Wenn Mama
schlecht auf sie zu sprechen war, nannte sie sie Alfonso,
denn sie wusste, dass ihre Tochter den Namen verab-
scheute.

Auch die Lyrikerin muss den abgewandelten Mannerna-
men gehasst haben, vor allem, weil er von ihrem Vater
stammte, der ein Trinker war; etwas anderes kann sie sich
gar nicht vorstellen. Jedenfalls befindet sie sich in der
absurden Situation, nach einem Mann benannt zu sein,
dessen Namen sie hasst, und wider alle Vernunft hasst sie
auch jenen Mann, der nicht ihr Vater ist.
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Heifst du bei deinen Freunden immer noch Ina wie frither
und erinnerst du dich an unseren Kuss?, fragt er, nimmt
eine Zitronenhalfte, ballt seine Faust dariiber und zer-
quetscht sie iiber seinem Tintenfisch. Sie denkt an ihren
Mann, wie er die Zitrone zwischen seinen feingliedrigen
Fingern sanft driickt, bis ein paar Tropfchen heraussprit-
zen. Der mit der Zitrone in der Faust legt seine saubere
Hand auf ihr nacktes Knie, sie blickt zum Kellner, einem
Jingling, umpustbar, schnauzbartig, mit einer Serviette
wischt er Kriimel vom Tisch, blinzelt ihr zu, hat er etwas
bemerkt? Die Hand auf ihrem Knie ein Stein, der ins Was-
ser geworfen wurde, Wellen, die sich ringférmig in ihr
ausbreiten.

Sie schiebt die fremde Hand weg, starrt auf Oberarme, die
sich aus einem knappen weiflen T-Shirt herausarbeiten,
ihre Kraft demonstrierend, mit Hilfe derer sie Frauen spie-
lend leicht in Betten tragen konnen — lacherlich, solche
tiberkommenen weibischen Wiinsche hat sie nicht -, auf
einen zu breiten Korper, als habe man ihn mit einem
Schraubstock traktiert, bis diese gedrungene Form he-
rausgekommen sei. Dariiber ein breiter eckiger Kopf, Lip-
pen, die wie Schienen durch die Haut schneiden, eine
knollige Nase mit Hautschuppen vom Sonnenbrand, dich-
te braune Haare, von grauen Faden durchzogen; durch
diese Haare wiirde sie gern mit ihren Fingern fahren.
Starrt in das Gesicht eines bald Fiinfzigjahrigen mit Li-
nien, die hadufiges Lachen eingegraben hat, und doch die
Schicht darunter wie angefiillt mit Desillusion, in die er-
wartungsvollen Augen des Fiinfzehnjdhrigen, der seinen
Mund auf den der Vierzehnjahrigen gedriickt hat; fiir ein
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paar Sekunden nur und doch hatte das mit den Wellen
angefangen, damals.

Das Klingeln eines Handys, das sie beide aufschrecken
lasst, seines Handys, das er aus der Tasche zieht, wahrend
er wie gehetzt aufspringt und ein paar Schritte zur Seite
tritt. Schiitzend halt er seine Hand vor den Mund, um zu
verhindern, dass sich der Schall fortpflanzt, sie dreht sich
weg, seine Liigen interessieren sie nicht. Er miisse jetzt
nach Hause fahren, ruft der gestandene Mann nach Been-
digung des unwiirdigen Gesprachs. Sie selbst hat ihr
Smartphone auf lautlos gestellt, ab und zu wirft sie einen
Blick auf das Gerat. Es wiirde blinken, wenn sie einen
Anruf von ihrem Mann erhielte, der das Kind betreut,
oder irgendeine digitale Nachricht. Sie selbst wird allen-
falls hinterher ein unwiirdiges Gespréach fithren, was weit
schwieriger werden wird und von dem sie hofft, dass es
nicht erfolgen wird.

Ihr Mann eine Eidechse, eines dieser wechselwarmen
Tierchen, die sich an die Temperatur ihrer Umgebung
anpassen; fiir ihn sind die milden Sommerabende im
Heimatort inzwischen selbstverstandlich. Vermutlich
nimmt er an, dass auch sie sich endlich daran gewdhnt
hat, an diesen faulig-siiien Geruch, der nach Fortpflan-
zung schreit und doch nur Kopulation meint. Sie wird
sich nie daran gewohnen.

Beim Abschied in einer Nebenstrafse nahe ihrer Wohnung
die Wiederholung des Kusses, die keine Wiederholung ist.
Kein zarter Kuss zwischen Jugendlichen, halben Kindern
noch, stattdessen ein hungriges Verschlingen des jeweils
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anderen. Der Tanz der Zungen eine Probe, eine verhei-
Bungsvolle Probe dessen, was kommen wird.

Vor der Haustiir steckt Jago ihr einen Zettel zu, es handele
sich um eine andere Mail-Adresse, sie solle ihm in Zu-
kunft nur noch dorthin schreiben. Auch sie brauche eine
weitere Adresse, die sie bei einem Free-Mail-Anbieter im
Internet einrichten konne. Es koste nichts und sie lasse
sich mit einem Code verschliisseln.
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Ein Schlaf im Fieber auf zerwiihltem schweifligen Laken.
Ein schwarz-greller Schlaf voll von wirren Traumen mit
nur einem Ziel, das nicht erreicht wird, ihre Hand zwi-
schen den Schenkeln tot.

Der Weckruf der Sinfonie auf dem Smartphone wie der
Schnitt eines Messers und doch eine Erlosung, dazu ein
Stimmchen: Mama, horst du nicht, dein Brahms klingelt!
Ein Barockengel an ihrem Bett, einer, der abgespeckt hat,
blonde Lockchen und pralles Fleisch sind geblieben. Ina
streicht tiber den Arm ihrer Tochter, dann tiber ihren ei-
genen Arm. Der Unterschied ist buchstablich greifbar. Sie
sind nicht aus dem gleichen Stoff, diese beiden Arme, ein
Unterschied wie zwischen zwei verschiedenen Wesen,
zwischen Mensch und Tier, oder zwischen Menschenhaut
und Kunststoff.

Die Delphine vor Kuba fallen ihr ein und wie sie die Tiere
streichelte, sich von ihnen durchs Wasser ziehen liefs. Thre
iiber festem Fleisch gespannte Haut hatte weder Tieri-
sches noch Menschliches an sich noch etwas vollig Kiinst-
liches, etwas dazwischen. Etwas, das sie mit der Tochter
gemeinsam haben, mit allen Tochtern dieser Welt. Versu-
chen ihre Miitter, damit zu konkurrieren? Sie haben keine
Chance, auch dann nicht, wenn sie ein Skalpell oder eine
Spritze an sich heranlassen.

Ist es das, was ihnen jene winzigen, halb versteckten Min-
derwertigkeitsgefiihle einpflanzt, gegen die sie ihr Leben
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lang vergeblich ankdmpfen, und was empfindet Demian,
wenn er Juli im Arm hat und danach ihre Mutter? Be-
merkt er den Unterschied, und hat er schon entdeckt, dass
ihre Oberarme an den Unterseiten schlaff zu werden be-
ginnen, ekelhaft schlaff trotz des morgendlichen Trainings
am Heimtrainer? Seine eigenen Arme im Vergleich zu
ihren bombenfest, obwohl er keinerlei Sport treibt und
nur wenig jlinger ist als sie.

Es ist schon spat, komm Spatz, ruft sie. Das Kind ist in ein
Spiel vertieft, von dem es weggerissen werden muss. Der
Wagen, zuletzt von Demian benutzt, muss erst gesucht
werden. Sie besitzen keine Garage und Parkplitze sind
selten in ihrer Gegend. Demian hat einen Zettel mit der
Beschreibung des Stellplatzes hinterlassen, aber sie ist
ungenau. Erst nach ldngerem Suchen finden sie den Wa-
gen.

Nachdem sie das Kind in der Schule abgeliefert hat,
schldgt sie den Weg zum Buchladen ein. An den Ampeln,
die lange auf Rot stehen, tuscht sie ihre Wimpern und
malt ihren Mund an, heute in einer knalligen Teenager-
farbe.

Erdbeermund, sagt Helen, als sie eintrifft, eher Himbeer,
erwidert Ina. Nein, das trifft es nicht, Helen streicht ihr
iber die Schulter, du glithst und es kommt nicht vom
Wetter! Helen schiirzt ihre Lippen, spricht schwiilstig: Ich
bin so wild nach deinem Erdbeermund ..., Gedichte von
Paul Zech, die Klaus Kinski rezitiert. Ich habe die Platte
noch, eine der wenigen, die bei meinen vielen Umziigen
nicht verloren gegangen ist. Sie lagert mit ein paar Beatle-
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Platten im Keller, ich war sechzehn, habe fiir Kinski ge-
schwérmt. Meine Mutter war entsetzt, Ende der Fiinfziger
muss das gewesen sein. Meine Mutter schwéarmte in dem
Alter fiir Gregory Peck, sagt Ina.

Weifit du, was mit Erdbeermund gemeint ist?, das habe
ich erst viel spater begriffen! Helen streicht ihre dicken
maronenbraunen Haare aus dem Gesicht. Der braune
Haarschwall verwischt die Einkerbungen, die ihr Gesicht
durchziehen; ihre eigenen Haare dagegen wie schwarze
Striche auf Papier, schnell und unachtsam hingeworfen.
Es gibt eine Zeile, die ziemlich zweideutig ist oder eher
eindeutig, irgendwas mit der Mund im Haar verwahrt, He-
len rollt ihre Augen. Ina stutzt, dann versteht sie. Lacht
meckernd, wird gleichzeitig rot, sie kann es fiithlen. Es ist
lacherlich, dass sie in ihrem Alter noch rot wird vor dieser
Frau, die alles Wichtige erlebt, die Freiheit selbst erkampft
hat.

Und sie? Die scheinbar das perfekte Geburtsdatum hat -
ah, eine Achtundsechziger-Pflanze, sagen die Leute -, sie
hat alles schon vorgefunden. Fiir sie war kein Kampf
mehr {ibrig, auch wenn in Wirklichkeit noch nichts in
Ordnung war, noch nichts in Ordnung ist, weder bei den
Mainnern noch den Frauen noch in der Politik. Schon gar
in Ordnung bei den Kindern, bei denen die Welt neuer-
dings aufgeteilt ist in Supermédnner und Feen. Dagegen
sich aufzulehnen, wiirde sich lohnen, aber die Argumente
sind so alt, so verbraucht. Es sind die Argumente ihrer
Mutter, die verzweifelt gegen die tumbe Masse in ihrer
Umgebung angeschrien hat.
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Wenn sie selbst heute schrie, unterldge sie damit einer Art
Wiederholungszwang, geradezu krankhaft. Sie kann nicht
mehr tun als ihrer Tochter einen Rucksack zu kaufen, auf
dem Katzen abgebildet sind statt Feen, und schlichte T-
Shirts in kréftigen Farben, die eindeutig fiir Jungs gedacht
sind. Und ab und zu ein rosafarbenes Glitzeroberteil, da-
mit sie nicht zur Auflenseiterin wird.

Das Suchen eines bestimmten Romans am Computer. Eine
junge Frau in lochrigen Jeans, sandblondes halblanges
Haar, Augenringe, halt ihr ein Blatt hin, auf das ein Titel
gekritzelt ist. Sie liebt ihn auch, diesen Roman iiber die
Liebe, vor allem wegen seiner Sprache, welche die Worte
verwahrt wie das Haar den Mund im Zech-Gedicht. Gegen
diesen Vergleich wiirde sich der Autor verwahren, ob-
wohl sie ja nur die Art der sorgsamen Behandlung meint,
dieses Ver-wahren, das auch ein Be-wahren ist und Wahr-
nehmen. Sie ist eben erfreut iiber die fiir die damalige Zeit
geradezu subtile Metapher fiir das weibliche Organ, das
nach wie vor von einigen Schriftstellern zu grobschldch-
tig, zu einseitig beschrieben oder mit irgendetwas Unpas-
sendem verglichen wird. Meist sind es die alten Ménner,
die halbblind auf das Organ schauen, dabei Wesentliches
einfach wegschneiden; eine gedankliche Kastration.

Ah, hier ist er, sagt Ina, ich kann ihn nur beim Grossisten
bekommen. Wenn ich ihn heute bestelle, konnen Sie ihn
iibermorgen abholen! Die mit den Augenringen will den
Roman doch nicht, sie hitte ihn sofort gebraucht, denn
ihre Mutter habe Geburtstag. Sie schaue nach einem ande-
ren Roman. Ina guckt ihr hinterher, auf ihren Hintern, der
beim Gehen nachschwingt, als gehorte er nicht zu ihr.
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Das Tablet neben ihr, greifbar nahe; wahrend der Arbeit
rithrt sie es nicht an. Dann doch das Anschauen der einge-
troffenen Mails: Krankenkassenbrief, Banknachricht, Be-
statigung einer Internetbestellung, die Nachricht einer
Freundin und die Mail, die sie erwartet hat. Noch in der
Nacht hat sie einen geheimen Account bei einem Free-
Mail-Anbieter eingerichtet und dem Jugendfreund ge-
schrieben, nur einen Satz, eine Frage: Wo soll das hinfiih-
ren?

Du weifit, wo das hinfiihven wird, aber im Moment ist es nicht
moglich, uns bleibt nur die Imagination. Evinnerst du dich an
die Schone im Brunnen beim Griechen, die steinerne Nackte?
Aphrodite vermutlich, Gottin der Liebe, der Schinheit, so viel
weifS man ja. Ich habe trotzdem bei Wikipedia nachgeschaut:
Géttin der sinnlichen Begierde, Schutzherrin der Sexualitit und
Fortpflanzung. Na, wenn das nicht passt, wobei das Letztere
lieber wegfallen sollte! Ich sehe dich vor mir, Kriegerin, Gottli-
che. Die im Brunnen ist nichts gegen dich, nicht nur, weil sie
aus Stein ist, sondern wegen dieser Trigheit, dieser gleichgiilti-
gen Augen. Dagegen deine Augen, fast dimonisch, dunkel vor-
wegnehmend, was passieren wird. Dann noch das Libellenhafte,
dieses Schillern, das Sich-Stiirzen auf Auserkorenes, bin ich der
Auserkorene?

Ja, ich sehe dich vor mir, ganz ohne Tuch, wie es die Gottin im
Brunnen um den Bauch geschlungen hat, hast du auch diese
Midchenbriiste wie sie, die erst, wenn man sie beriihrt, an den
Spitzen zu Stein werden, oder hast du solche Frauenbriiste, die
immer diese Steinform haben? Egal wie, ich kann mich nicht
losen von ihnen, weder mit meinen Augen noch meinen Fin-
gern, kann mich nicht l6sen von allem anderen. Ich rieche, koste
deinen SchweifS, deine Siifte, die viel mehr reden als du, du re-
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dest ja nicht, du keuchst nur, wir keuchen synchron. Nein, das
wiire albern, ich bin leise, denn ich will dir zuhdren, aufSerdem
konnte man mich im Nebenzimmer horen. Ich schliefe die Tiir,
lege mich hin und bin reglos. Jetzt bist du an der Reihe, je mehr
du mich kahl frisst, desto mehr wichst alles nach. Und endlich
dein Mund, deine Hinde an mir.

Sie ist nur noch ein Biindel, geschniirt um ihre Wollust,
den Worten eines Mannes ausgeliefert, der nicht mal hier
ist. Worte, die sie als leichten Schmutz empfindet, als fei-
nen Staub, der durch ihre Haut dringt. Sie brechen das
Tabu in ihrem Kopf, das mit ihrer Erziehung eingepflanzt
wurde.

Ihre ach so freiheitsliebende Mama, die die Manner nicht
zahlen konnte, die sie vogelte oder die sie vogelten, wie
auch immer, ist ein Mimdschen, wenn es um Sprache
geht; diese Empfindlichkeit gab sie an ihre Tochter weiter.
Ohne den Tabubruch in ihrem Kopf fande die heftige
Reaktion in ihrem Korper nicht statt, soll sie also ihrer
Mutter auch noch dankbar sein fiir ihre Worter-
Verklemmtheit? Sie schiebt die Mail an einen geheimen
Ort, 10scht sie vorsichthalber im Account, obwohl nie-
mand aufser ihr den Code kennt.

Kennen Sie diesen Roman?, fragt die Sandblonde. Ja, auch
eine Geschichte tiber die Liebe, eine franzosische Schau-
spielerin verfallt einem unbekannten Regisseur und folgt
ihm fiir die Lange eines Films nach Afrika. Wie deprimie-
rend! Das Verfallen, meine ich, aber das Richtige fiir mei-
ne Mom!

Ina steckt das Tablet in ihre Tasche. Soll ich das Buch als
Geschenk verpacken?
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