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Mul3 mit der Vernunft verniinftig umgegangen werden?
Und, falls es milite, kénnte es?

Hans Blumenberg: Die Sorge geht tiber den Fluf3






Dunkel, schibig. Das Ungltuck hat er sich weniger hiss-
lich vorgestellt und so, als ob sich ihm doch noch etwas
abgewinnen lasse, etwas wie Erkenntnis, die Licht in
alles bringe, was sich Leben nennt. Der Sinn, das Gott-
liche, irgendwas der Art, aber da ist nichts, da sind nur
seine dreckigen Fingernigel, auf die er starrt, sein dre-
ckiges Zimmer, sein dreckiges Geschirr. Halb zugezo-
gene fleckige Vorhinge, ein mit aufgeschlagenen Bi-
chern bedeckter Schreibtisch, auf denen sich Staub ab-
lagert, ein Hibiskus in einem Topf auf dem Boden, der
die Blitter hingen lasst. Er iiberlegt, ob er ihn noch ein-
mal gieBen soll, aber er verwirft den Gedanken. In den
nichsten Wochen wird die Pflanze ohnehin sterben,
man wird ihn erst spit finden, wer sollte ihn schon
vermissen; der Hibiskus tut ihm leid.

Die chrombeschichtete bauchige Thermoskanne auf
dem Tisch vor dem Sofa, auf dem er hockt, zeigt einen
Verzerrten, die fettigen Haare wie ein Kranz, fast ein
Heiligenschein. Wie albern, er ist kein Heiliger, auch
wenn ihn keine Schuld trifft, auch wenn ihm nichts
vorzuwerfen ist, sieht man von seinen Reaktionen ab,
fur die man ihn nicht zur Rechenschaft ziehen kann. Ab
einem gewissen Punkt der Taten anderer ist man nicht
mehr verantwortlich fir seine eigenen Taten, ohnehin
hat er sich vor allem selbst geschadet. Sein Mund klaf-



fend, seine Augen wie Schief3scharten, er schief3t durch
diese Scharten auf das Chrom und das Chrom glitzert
ungeriihrt weiter.

Das Ungliick hat er sich abstrakter vorgestellt, als etwas
von der unmittelbaren Verzweiflung Befreites. Diese
schwirende Verzweiflung, die ihn in den letzten Wo-
chen kaum atmen, kaum schlafen, kaum essen, ihn nach
langem aussichtslosen Kampf von heute auf morgen
den Job abbrechen lieS. Doch das Ungliick hat nichts
Befreites oder Befreiendes, der Schmerz girt weiter,
schickt faulige Blasen in das Bewusstsein.

Es bleibt nichts zu tun, er kénnte die leeren Flaschen
aufriumen, die Uberall herumstehen, die Zeitungen zu-
sammenlegen, aber er wiisste nicht, wohin mit dem
Mill, die Abfalleimer quellen tber, unter der Sptle ist
kein Platz mehr. In einem Ein-Zimmer-Apartment gibt
es keine Ausweichmoglichkeiten, keine Schlupflocher,
alle Nachlassigkeiten richen sich sofort, alle Schwichen
treten offen zu tage. Absurderweise vor allem die eine,
Uberhaupt in so einer Wohnung hausen zu missen,
noch dazu mébliert, mit grisslichen abgewetzten Mo-
beln, die man sich nicht selbst ausgesucht hat. Wer
wohnt denn schon so kirglich, einer, der allein lebt oder
einer, der allein ist. Oder einer, der es sich nicht leisten
kann, fur unterschiedliche Bediitfnisse unterschiedliche
Zimmer zu benutzen, zum Kochen und Essen die Kii-
che, zum Fernsehengucken, Weintrinken und Musikh6-
ren das Wohnzimmer, zum Schlafen und Verwahren



der Kleidung das Schlafzimmer, fiir den Schreibtisch
und die Bucher das Atrbeitszimmer.

Selbst ein Zwei-Zimmer-Apartment mit kleiner Kiiche
und Duschbad, in dem Schlafen, Wohnen und Nah-
rungszubereitung getrennt vollzogen werden, hat be-
reits etwas Humanes, etwas Differenziertes, das dem
menschlichen Geist entspricht. Dieser Raum hier, in
dem alles stattfindet auller der Notdurft und der Saube-
rung des Korpers, hat thn zum Tier degradiert und die
Behausung zum Bau, in dem alles stattfindet, was ihn
ausmacht. Lingst ist er mit dem Raum verschmolzen,
hat ithn zum ebenbiirtigen Partner gemacht, und der?
Der weicht nicht von seiner Seite, beobachtet ithn mit
Argusaugen, weil} inzwischen zu viel Gber ihn, ldsst
nicht einmal von ihm ab, wenn er auf der Toilette sitzt,
klemmt sich mit seinem Lichtschein unter der Bade-
zimmertlir hindurch. Beinahe hasst er ihn, der ihn er-
niedrigt, ihn wihrend des Frithsticks zwingt, den
Schweiligeruch der Nacht einzuatmen und wihrend des
Schlafs den Geruch des Gekochten und Gebratenen,
der seinen Blick wihrend der Masturbation auf die Kii-
chenzeile prallen lisst, wenn er versehentlich die Augen
Offnet.

Nein, er wird weder aufriumen noch saubermachen,
wird den Raum durch seine Untitigkeit fir seinen Sa-
dismus bestrafen; es kann ihm niemand weismachen,
dass er, der ihn liebevoll wie eine Gebiarmutter hitte
umschlieSen sollen, es nicht genossen hat, thn mit sei-
ner Enge und Indiskretion zu drangsalieren. Dass er
sich nicht sogar jetzt noch, in seinen letzten Stunden, in



denen er ihn wie eine Liane umschlingt und ihm die
Luft abdriickt, an seiner Situation ergdtzt.

Soll er private Dokumente vernichten, allzu Intimes in
der Spiile verbrennen? Er steht auf, geht zum Kleider-
schrank, der auf der rechten Seite Ficher besitzt, in
denen er die wenigen Dokumente aufgehoben hat, die
er noch benétigt, falsch, bisher benétigt hat, in dem er
das Wenige verwahrt, das thm wichtig ist, falsch, das
ihm wichtig war. Ein Leitzordner in Augenhdhe, er
schligt ihn auf, blittert die ordentlich sortierten Com-
puterausdrucke durch: exemplarische Unterrichtsvorbe-
reitungen seiner Vorfithrstunden wihrend seiner Refe-
rendarzeit und seines Examens. Andere Referendare
und junge Kollegen kénnten davon profitieren, aber sie
legen keinen Wert darauf, von erfahreneren Kollegen
etwas zu lernen. Aullerdem akzeptieren sie nur Digita-
les, Word-Dokumente oder PowerPoint-Prisentationen
auf einem Stick oder in einer Cloud gespeichert.

Er konnte denen, die das Schlamassel hier beseitigen
missen - gibt es dafiir spezielle Raumkommandos, die
ungebetene Hinterlassenschaften fiir Geld vernichten?,
das Sterben ist eben nicht billig, das wusste er vorher
und es interessiert ihn nicht, oder wird Paula sich zur
Beseitigung herablassen?, seine Mutter, mit der er sich
entzweit hat, wird sich ganz sicher nicht aus den USA
heriiberbemuhen -, das Leben etleichtern, indem er das
Ganze aus dem Ordner herausloste, fein sduberlich
verschnurte und zum Papiermdll, der im Keller lagert,
hinzulegte. Aber weshalb sollte er irgendjemandem das
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Leben erleichtern, wer erleichtert denn hier irgendwas
fir ihn? Und ganz sicher wird er sich nicht noch zuletzt
die Luft verpesten, indem er solche immensen Papier-
mengen in der Spiile verbrennt!

In einem anderen Leitzordner - der dunkelgraue Ri-
cken abgeschabt und mit Beschriftungen versehen, die
mehrmals durchgestrichen und verbessert wurden -
Dokumente in Klarsichthiillen, die seine Existenz be-
weisen bzw. bewiesen haben werden: Geburtsurkun-
den, Heiratsurkunden, Abiturzeugnis, Examenszeugnis-
se, Scheine besuchter Seminare, Impfbescheinigungen,
Arztrechnungen ..., er stellt den Ordner unangetastet
wieder zurtick. Auch den neusten Ordner, aus spiegel-
blankem schwarzen Material mit nur einem Wort auf
dem Ricken — Promotion — stellt er zurlick, obwohl
niemand aufler ihm damit etwas anfangen kann.

Ganz unten ein Stehordner, unsortiert ein Sammelsuri-
um von Briefen, Karten, Andenken, Schleifen, ein Ge-
faf3 voll mit erkalteten Herzensergiissen. Er klaubt eini-
ge heraus, ein paar seiner Trinen fallen auf das Papier,
hinterlassen kleine Ducken, dem besten Lehrer der
Welt, wir lieben Sie, Herr Maifeld, dem liebsten Papa
zum Vatertag, ich liebe dich mehr als mein Leben! Pau-
la...

Was ist mit deinem Leben, Paula, was mit meinem,
schreit er. Schuttet den Inhalt des Stehordners auf den
Boden, trampelt darauf herum, kehrt ihn mit den Hin-
den wieder zusammen, schneidet sich an einer scharfen
Kante, lutscht den Finger ab. Legt die zertriimmerten
Kartchen und Schleifchen und Zeichen des vergange-
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nen Gliucks wieder in den Ordner, stellt ihn zuriick in
den Schrank.

Er wartet. Wartet, nachdem er die Schachteln mit den
Tabletten vor sich auf den Tisch gelegt, ein Glas Wein
getrunken hat, dass das ganze Leben angesichts des
baldigen Todes an ihm vorbeizieht; so heilit es doch,
oder gilt das nur fir Unfille und schwere Krankheiten,
wenn der Korper das Ende nahen spiirt? Was spielt es
denn fir eine Rolle, dass er gesund ist, er ist sich doch
bewusst, dass sein Leben enden wird, folglich ahnt es
auch sein Korper. Nein, nicht folglich, er weil3 es aus
seinem Studium, es ist umgekehrt: sein Bewusstsein ist
eine Folge der Erregungen der Nervenzellen und der
damit verbundenen chemischen Prozesse.

Der Korper besteht aus Physis und Chemie, mehr ist es
nicht, und nun gibt sein Korper vorzeitig auf und die
Erinnerung an das Leben ldsst ihn im Stich, betriigt ihn
wie das Leben selbst. Soll er sich nun eigenhindig um
seine Erinnerung kiimmern, doch wie soll das gehen?
Wenn seine Gedanken, Gefithle und Handlungen das
Ergebnis nervlicher Erregungen im Gehirn sind und
der Prozess umgekehrt nicht moglich ist, wie kann er
ihn dann beeinflussen? Wenn er sich in diesem Moment
entscheidet, sich in seinen letzten Minuten oder Stun-
den nur mit einem bestimmten Ausschnitt seines Le-
bens zu befassen, wo ist dann diese Entscheidung ge-
troffen worden? Haben Fluten von nervlichen Aktivita-
ten in seinem Unbewussten diese Entscheidung vorbe-
reitet?
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Er weil} es nicht und kann es nicht wissen, bemerkt
jedoch, dass er ohne grof3es Bemtihen plétzlich da ist,
jener Ausschnitt, ein Urlaub am Meer vor zweieinhalb
Jahren, und diese herbeigerufene Erinnerung wilzt sich
dem Dunklen Schibigen mit opaker Helligkeit entge-
gen. Er giel3t sich noch ein weiteres Glas Rotwein ein,
es ist der gleiche Wein, den er beim Discounter gekauft
und mit in die Ferienwohnung genommen hat, isst ein
paar Kekse, etwas Kise und Brot, als handelte es sich
um einen ganz gewohnlichen Abend, den er nach der
Arbeit zu Hause verbringt.
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Glatt geschliffener Himmel. Glick, gleilend und gli-
hend, als stromte die Sonne in verflissigter Form durch
seine Adern bis in die duBersten Verzweigungen. Fir
Sekunden schlief3t er die Augen, als sei alles zu viel, als
konnten die Gotter versucht sein, ihn erblinden zu las-
sen wegen dieser Vollkommenheit. Vielleicht kénnten
sie nicht ertragen, was sie sihen, wenn sie ihre Blicke
tber den Sand schweifen lieBen und ihn im Strandkorb
entdeckten, die Szene vor sich mit einem Licheln be-
obachtend: eine Frau, schén und kraftsprithend, die
geschmeidigen Biegungen ihres Korpers wie die einer
Katze, die eine Maus hoch in die Luft schleudert und
wieder auffingt. Und dann sind da noch zwei Kinder,
mit denen sie herumtollt, ein Midchen und ein Junge,
die Kinder jauchzen.

Seine Frau, seine Kinder. Sie gerade neununddreiflig
geworden, das Madchen acht, der Junge sechs. Das Al-
ter sieht man Paula nicht an, man halt sie beide fur
gleich alt, wenn sie zusammen auftreten, bei einer Party
oder einer Vernissage oder einem Konzertbesuch, ob-
wohl er um einiges junger ist als sie. Vermutlich liegt es
an seinen Haaren, die an der Stirn auszudinnen begin-
nen, und an ihren, die lang und dicht sind und ihre
Fruchtbarkeit verkinden. Er unterdriickt das, was sich
nach Besitzerstolz anfiihlt, heutzutage ist so was ja nicht
mehr opportun, aber ein wenig von dem Gefiihl bleibt
zurtick. Vielleicht sollte er um eine Kleinigkeit bitten,
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die der Vollkommenheit abtriglich wire, um die Gotter
milde zu stimmen, schlechtes Wetter zum Beispiel oder
den tuberraschenden Besuch seiner Schwiegermutter,
solche oder dhnlich blédsinnige Ideen schieBlen ihm
durch den Kopf, daran erinnert er sich, als kénne er
damit irgendetwas abwenden. Als hitte er mit der Ge-
wihrung der Bitte etwas von dem Schrecklichen, was
spater passierte, abwenden kénnen. Doch die Gotter
lassen sich nicht bestechen.

Plotzlich, in diesem Zimmer mit seinen Gertichen nach
Abgestandenheit, seiner Abgestandenheit, der Geruch
nach Salz und Tang und das Gerdusch der Wellen, das
der Wind in Fetzen herantreibt. Er gribt zwischen den
Polstern des Strandkorbs nach Sand, reibt ihn zwischen
den Fingern, es ist ja alles nicht unverdient, denkt er,
und nicht immer war ich auf Rosen gebettet, sagt man
das so?

Das Bauen einer grolen Sandburg mit den Kindern, das
Verzieren der Burg mit Hilfe von Steinen und Mu-
scheln, dann die iibliche Rittergeschichte, die er sich auf
dem Spielplatz ausgedacht hat, eine Ritterin rettet einen
Grafen, ganz politisch korrekt. Paula kann er fiir eine
Weile abschreiben, sie ist dem Horizont entgegenge-
schwommen und wird lange Zeit nicht zuriickkommen,
das Wasser hat nur siebzehn Grad, aber das stort sie
nicht. Am Anfang, als er Gber ihre Wasserleidenschaft
noch nicht Bescheid wusste, hat er nach einer halben
Stunde die Rettungsschwimmer alarmiert. Inzwischen
wird er erst nach zwei Stunden unruhig, wenn er ihren
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Kopf zwischen den Wellen nicht ausmachen kann. Ir-
gendwann erscheint sie dann lachend und er wiirde sie
am liebsten ohrfeigen, aber er ist sich sicher, das wirde
nichts niitzen.

Er reibt die Kinder mit Sonnencreme ein, Lichtschutz-
faktor 30, setzt ihnen ihre Kappen auf, schleppt simtli-
che Lastwagen, Bagger, Eimer, Schaufeln heran, schiebt
den Strandkorb in ihre Nihe. Die Rickenlehne des
Korbs stellt er etwas weiter nach hinten, legt ein grof3es
Handtuch der Linge nach auf die linke Seite, zieht eine
der beiden Fulstiitzen hervor und setzt sich hinein.
Nimmt ein Buch zur Hand, unterbricht sein Lesen im-
mer wieder, schaut zu den Kindern hintiber. Ab und zu
lisst er seinen Blick tber die Diinen gleiten. Griinsilbrig
schimmerndes Gras wolbt sich aus Sand, biegt sich im
Wind.

Der Strandkorb ein Hort der Geborgenheit, die Strah-
len der Sonne fangen sich in seinem Innern, wihrend
der kiihle Wind aufgehalten wird. Er erinnert sich, wie
er als Jugendlicher in Frankreich an der Atlantikkiste
fror, dabei war es Sommer wie jetzt. Seine Freundin
und er waren dem kalten Wind ausgeliefert, gruben ein
riesiges L.och und schichteten Winde auf, um den Wind
abzuhalten, nach und nach wurden sie vom herbeige-
wehten Sand bedeckt. Die Sonne brennt auf seiner
Haut, ein angenehmes Prickeln.

Er schreckt hoch, fir einen Moment ist er eingenickt.
Die Kinder spielen eintrichtig, Peer schaufelt Sand auf
einen Haufen, Kiku st63t Motorgerdusche aus, fihrt
mit einem Lastwagen umbher.
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Sein Blick von zwei nackten Schenkeln angezogen, die
der benachbarte Strandkorb freigibt. Die Frau, der die
Schenkel gehéren, hat Zellulite; nennt man das so, diese
Dellen im Fleisch? Und sie ist rothaarig, rotgesichtig,
rothdutig, sie sollte aufpassen mit der Sonne, fir ihren
Hauttyp kann sie gefihrlich werden. Sie ist jung. Sie
sind beide jinger als Paula und er, ihr Freund und sie,
noch Studenten, sie haben eine der groen Wohnungen
im Haus gemietet. Die mit den drei Zimmern und der
Terrasse, dem Wohnzimmer mit Sofa, Sesseln und
Fernseher, dem Schlafzimmer mit groflen Schrinken
und der getrennten Kiche mit Essecke. Steuerbord-
wohnung heil3t die grof3ziigige Wohnung im Gegensatz
zu der kleinen Wohnung, der sogenannten Backbord-
wohnung, die er fur seine Familie gemietet hat und die
nur halb so viel kostet; er fragt sich, wie sich die jungen
Leute die teure Wohnung leisten kénnen. Krampthaft
versucht er, sich an den Namen der Studentin zu erin-
nern, sie hat sich doch vorgestellt, als sie sich alle vier
vorgestern am Strand kennenlernten. Als sie feststellten,
dass sie im selben Apartmenthaus wohnen, Libby, ja,
nun erinnert er sich, so heil3t sie.

Wir sehen uns ja morgen Abend, bleibt es dabei, zwan-
zig Uhr? Libby hat sich vorgebeugt, lichelt ihn an, ein
schwarzer Ring schimmert an ihrer Unterlippe.

Die Einladung, er hat sie vergessen. Dabei war es des-
halb zu einer lingeren Diskussion gekommen, er hatte
Paula Vorwiirfe gemacht. Weshalb sie die beiden denn
zu ithnen einlade, da sei doch zu wenig Platz fur alle, die
gro3e Wohnung fur ein Abendessen viel besser geeig-
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net, aullerdem wolle er gern auf der Terrasse sitzen.
Willst du die Kinder allein lassen?, rief sie und er hat
alle moglichen Argumente angefithrt, um sie umzu-
stimmen. Man koénne das Essen einfach in die grof3e
Wohnung verlegen, kénne den Einkauf trotzdem tber-
nehmen und das Kochen, und was ihre tibertriebene
Sorge um die Kinder angehe, die seien doch nur ein
paar Tiren weiter. Paula blieb unbeugsam: Nein, auf
keinen Fall, Kiku kénnte einen Asthmaanfall bekom-
men, aullerdem, hast du nicht von diesem Entftihrungs-
fall gehért, da waren die Eltern im Urlaub auch neben-
an!

In der Nacht liegt er wie auf Rosen. Liegt so, wie Paula
es am liebsten hat; es ist ja nicht einfach, die Sache mit
der Befriedigung der Frau, Scharen von Wissenschaft-
lern beschiftigen sich mit diesem Thema. Die Bauch-
an-Bauch-Kopulation wird auch von einigen Tierweib-
chen bevorzugt, die wie Menschen gebaut sind, sagt
Paula, von den Flachland-Gorillas und den Bonobos,
diesen liebestollen Affen, aullerdem von den afrikani-
schen Striemen-Grasmausen.

So so, die Grasmiuse, wer hitte das gedacht!, innerlich
schiittelt er den Kopf. Gut, dass Minner so unkompli-
ziert gebaut sind und er immer auf seine Kosten
kommt; Kosten, dieses Wort durfte er in Gegenwart
Paulas nicht benutzen, in dieser Hinsicht ist sie zimpet-
lich. Man bzw. Mann stelle sich vor, er wire gebaut wie
eine Frau, nichts wiirde funktionieren, vom Kinderzeu-
gen ganz zu schweigen!
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Verzahnt, verkettet, verstrickt, die verschieden farbigen
Muster ihrer Korper zu einem einzigen zusammenge-
figt. Er kann sich nicht mehr fithlen, nicht als der, der
er ist oder war, kann den anderen, die andere, nicht als
fremd erkennen und nicht als Figenes. Es gibt nur noch
ein einziges Muster, etwas ganz und gar Neues. Dann
das ZerflieBen der Farben, das Verwischen des Musters,
warte, flistert Paula.

Sie hat ihn herausgerissen, was erwartet sie, soll er sich
irgendwie ablenken? Das war bei ihm noch nie beson-
ders wirkungsvoll, aber er versucht es trotzdem, denkt
wieder an die Grasmiuse. Paula fiihrt seine Hinde zu
ithrer Brust, ihre Brustwarze zwischen seinen Finger-
kuppen, fordernd, so wird er nicht lange durchhalten
konnen. Er 6ffnet die Augen, ihr Gesicht lustverzerrt,
hisslich und erregend zugleich, alles erscheint ihm zeit-
lupenartig, er mochte sich ziigeln, gegen seinen Drang
zur Beschleunigung angehen, seine Bewegung steigert
sich.
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Plotzliches Aufwachen, schrilles Vogelgezwitscher hin-
ter den Glasscheiben. Fahles Licht dringt sich durch
die Schlitze der Jalousien. Sein Blick nach links zu Pau-
la, sie liegt auf der Seite, ihm zugewandt, ihre Bettdecke
hat sie zwischen die Schenkel geklemmt. Thr Atem wie
immer unhorbar, Augen und Mund fest geschlossen,
verschwitzte Haarstrihnen in ihrem Gesicht wie See-
gras. Sie sieht aus, als stellte sie in einem Film eine
Schlafende dar, eine lieblich Schlafende, nie wiirde sie
mit offenem Mund daliegen, nie wiirde sie horbar at-
men geschweige denn schnarchen.

Er ist laut und abstoBend gegen sie, zumindest in schla-
fendem Zustand. Paula, die in solchen Dingen Grausa-
me, hat einmal eine Art Beweis-Video mit ihrem Smart-
phone gemacht, weil er behauptet hatte, er schnarche
nicht, fiepe nur gelegentlich ein bisschen und auch nur,
wenn er Schnupfen habe. Und dann hat er sich da lie-
gen schen, seine Kiefer auseinandergerissen und so in
den Himmel gereckt, als sei er lebendig begraben wort-
den, lige in einem Sarg und saugte den letzten Sauet-
stoff ein. Das laute Gerdusch, das seinem Mund ent-
wich, sehr gleichmif3ig, wie ein Hobeln von Metall und
so, als handelte es sich um eine dullerst wichtige Tatig-
keit.

Das Aufstehen und Offnen der Jalousien. Die Woh-
nung verfiige Uber einen Meerblick, hat man ihm bei
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der Buchung versichert. Bei der Ankunft stiirzte er
gleich ans Fenster und entdeckte zwischen zwei Biu-
men, die vor dem Haus stehen, ein blaugrau gefirbtes
Band. Ist das wirklich die Ostsee?, hat Kiku gefragt, die
nur die Nordsee und das Mittelmeer kannte.

Peer murmelt im Schlaf, wirft sich auf die andere Seite.
Kiku setzt sich auf, reibt sich die Augen, was ist los? Es
ist noch Nacht, sagt er, sanft driickt er sie in die Kissen
zurlick. Aber es ist keine Nacht mehr, keine Schwirze,
in die man beruhigt eintauchen kénnte. Es ist etwas
zwischen Tag und Nacht, eine Zwischenwelt, die nicht
lange andauert. Etwas, fiir das es Worte gibt, die jedoch
weder das drauBlen wabernde, bedrohlich wirkende
Grau noch die Empfindung der Wurzellosigkeit, die ihn
fiir einen Moment erfasst, beschreiben kénnen. Uber
dem Meer ein schmaler Streifen Orange, zwischen den
Biumen hindurchschimmernd und sich blihend tber
dem Petlmutt des Meeres. Wellen huschen darauf als
schnelle schwarze Striche parallel zum Ufer, als wiirden
sie gerade erst gemalt.

Wihrend er diesen Streifen betrachtet, ist ihm, als wet-
de das Sich-Erhebende oder Erhabene, von dem er
weil3, dass es gleich folgen wird, in ihm vorweggenom-
men und damit das bedrohliche Gefiihl der Zwischen-
welt beiseitegewischt. Er hat schon unzihlige Sonnen-
Unterginge am Meer gesechen und mit der Kamera oder
spater dem Smartphone festgehalten, aber noch niemals
einen Sonnen-Aufgang, sein Schlaf war ithm zu kostbar,
den er hitte opfern miissen. Und obwohl es sich um
den gleichen Vorgang handelt, der sich in umgekehrter
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Reihenfolge vollzieht, kommt es ithm vor, als handelte
es sich um etwas vo6llig Unbekanntes. Tablet und Smart-
phone lisst er liegen, er beschlief3t, von dem, was drau-
Ben passieren wird, keine Aufnahmen zu machen, we-
der in Form laufender noch in Form stehender Bilder,
welil er es dadurch seiner Wiirde beraubte.

Oder ging es um Macht? Wollte er vermeiden, Macht
Uber das Naturereignis zu gewinnen, die ja ohnehin nur
eine scheinbare sein konnte. Kopfbilder, von Emil Nol-
de wihrend einer Expedition gemalt, hat er unvermittelt
vor Augen, breite schwarze Pinselstriche und zartfarbi-
ge Schatten fixieren Angst, Zorn, Misstrauen. Die Utr-
einwohner Neuguineas firchteten, Nolde wiirde Macht
tber sie erlangen, wenn er sie malte.

Erst ein oder zwei Wochen spiter sah er die Bilder der
Siidsee in einer Ausstellung in Schleswig, zusammen
mit Paula und den Kindern. Etfuhr auch da erst von
der Furcht der Ureinwohner, die zur Gefahr werden
konnte. Noldes Frau Ada beschiitzte deshalb ihren
Mann, stand mit gezogenem Revolver hinter ihm, wih-
rend er malte. Eins dieser Kopfbilder hat er als Kopie
gekauft, es hingt, nein, es hing in seinem Arbeitszim-
mer; Paula hat es vermutlich lingst abgenommen.

Was wiitde er denn durch das bildhafte Festhalten er-
reichen?, er wirde seine Konzentration damit vergeu-
den und dabei die eigentliche Betrachtung vergessen
oder zumindest beschneiden. Nein, hier handelt es sich
nicht um einen, der Nacht fiir Nacht schnarcht und

22



dem das bewiesen werden muss, hier handelt es sich um
etwas Gottliches; heillt es nicht sogar in der Bibel, du
sollst dir kein Bildnis machen?

Vom Meer aus ergiel3t sich nun von unten herauf ein
zartes Rosa tiber den Himmel, welches das Orange des
schmalen Streifens aufweicht und nach oben hin von
hellem Graublau aufgesaugt wird. Das Meer hat seinen
Perlmuttcharakter aufgegeben und ein dunkles Tirkis
angenommen, Wellen darauf nicht mehr wie schwarze
Striche, sondern wie blinkende Fischleiber, die sich in
Schwirmen vorwirtsbewegen. Die Voégel zwitschern
noch immer. Urplétzlich fangt der linke Baum vor dem
Fenster Feuer, er springt ans rechte Fenster, fast hitte
er das Ereignis verpasst. Die Sonne ragt schon zu einem
Drittel aus dem Wasser heraus, binnen Sekunden - viel-
leicht sind es auch Minuten, wie kann er das wissen, er
ist zu aufgeregt — schilt sich der orangerot glithende
Ball aus dem Meer. Kiku wacht auf, oh wie schén, sagt
sie, legt sich wieder hin.

Es scheint, also ob der Ball eine Zeitlang auf dem Was-
ser rolle und die Gefahr bestiinde, dass er wieder hin-
cinfalle, dann steigt er hoher und hoher, der gelbe
Kranz, der ihn umgibt, wird greller und breiter. Durch
dauerndes In-die-Sonne-Gucken sieht er Flecken, die
allmahlich wieder verschwinden. Tauben fangen an zu
gurren, das schrille Vogelzwitschern hort auf und ande-
re Vogel fangen mit langgezogenen Tonen an zu singen,
die wie Melodien klingen. Ein Hase hoppelt langsam
den Weg zum Meer entlang, ein Eichhérnchen klettert
am linken Baum hoch.
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Der Sonnenball jetzt grof3 und weil3, sich im Wasser
spiegelnd, Méwen schreien, um gleich wieder zu ver-
stummen, auch die langgezogenen Vogelténe horen auf.
Es ist sehr still. In sicherem Abstand thront der Son-
nenball tiber dem Meer, firbt seine Umgebung grof3zii-
gig mit einem hellen Gelb, die Spiegelung im Wasser
weitet sich zum glitzernden Streifen. Ein weiller Kon-
densstreifen durchbohrt das Graublau des Himmels
und verschwindet hinter der Kiefer auf der rechten
Seite. Die Sonne sendet ihre ersten Strahlen aus, die auf
die Wand hinter dem Bett treffen, in dem Paula liegt.

Warum hast du die Jalousien geoffnet, Paula blinzelt,
wie spit ist es? Schlaf weiter, es ist noch zu frih, er
kiisst sie auf die Wange.

Das Schlief3en der Jalousie und dann macht Paula keine
Anstalten weiterzuschlafen, sie kiisst ihn auf den Hals,
die Brust, den Bauch. Gerit tiefer und tiefer, grast ihn
mit ihrer Zunge ab, um ihn sich einzuvertleiben.
Schwingt sich auf ihn, das gleiche Spiel wie am Abend
zuvor beginnt erneut. Und wieder gelingt das Verstri-
cken der Muster, das Verzahnen der Korper und Seelen
— jetzt fillt es ihm auf, damals hat er noch geglaubt,
dass es auBler Physis und Chemie noch etwas anderes
gebe — zu einem neuen KoOrper mit einer neuartigen
Seele, die zu fliegen beginnt und an sich halten muss,
sich nicht vom Korper zu befreien, denn das wiirde
seinen Tod bedeuten.

Und wieder ihr Fliistern, Einhalt gebietend, und wieder
seine Hand, die von ihr zu den Bristen geleitet wird, er
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schliet die Augen, um ihrem lustdurchtrinkten Ge-
sicht zu entgehen. Doch er kann es durch die Lider
hindurch sehen, er versucht, seine Bewegung zu dros-
seln, es misslingt, Paula schreit, falsch, sie schreit nicht,
jedenfalls nicht laut. Die Kinder kénnten aufwachen
und erschrecken, wenn ihr Blick auf ihre Eltern fiele, sie
schreit beinahe tonlos, ihr Mund wie verzweifelt und
weit geoffnet. Es ist zu spit, er reil3t sie an sich, sein
Fleisch von Starkstromleitungen durchzogen, Zucken,
eine Kaskade von Zuckungen, er entleert sich in ihr.
Entleert sein Fleisch, seine Seele, sein schlechtes Ge-
wissen.

Er hat davon gelesen, tber die Verzégerungstaktik oder
tber jene omindsen trockenen Hohepunkte, von denen
man angeblich unzihlige haben kann, dafiir miisse man
ein bestimmtes Muskeltraining machen. Training fiir
den Beischlaf, licherlich! Fir andere Midnner mag das
eine Option sein, aber fir ithn kommt es nicht in Frage,
er wird in dieser Hinsicht keine Versuche mehr unter-
nehmen, sie endeten alle klaglich. Er ist nun mal ein
normaler Mann mit normalen kérperlichen Funktionen
und normalen Reaktionen.

Es ist kompliziert, natiirlich dann nicht, wenn eine Frau
die Sache auf direktem Weg in Angriff nimmt. Einmal
hat er Paula unbemerkt beobachtet, als sie auf dem Bett
lag. Damals, er war noch recht unerfahren in diesen
Dingen, hatte er angenommen, sie benutze irgendein
Aquivalent fiir sein bestes Stiick, einen Dildo oder we-
nigstens etwas in Form einer Banane. Aber nichts der-
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gleichen, sie steckte die Finger ihrer rechten Hand in
ithren Slip, schob die andere Hand unter ihr Shirt und
nach ein paar Sekunden, allenfalls einer halben Minute,
geriet sie in hochstes Entziicken, stohnte mehrmals auf
und erhob sich wieder. Ihm wurde angst und bange, als
er erkannte, dass er zur Lusterzeugung im Grunde nicht
benotigt wird. Dass offenbar nichts, was dem entschei-
denden Korperteil eines Mannes ahnelt, notig ist, um
eine Frau in Entzlicken zu versetzen.
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Komm, deine Hand, ihre leise heisere Stimme, sie
dringt sich an ihn, ihre Augen grof3, schimmernd,
schwarz - normalerweise griin, auch die Augenfarbe
Madame Bovarys wechselte je nach Lichteinfall oder
Stimmung, schenkt man Flaubert Glauben -, so schwarz
wie ihre Haare, ihre Augenbrauen, ihre Schamhaare. IThr
Schambein reibt an seinem Oberschenkel, das erregt
ihn sonst, jetzt befremdet ihn ihre unverhohlene Be-
gierde. Am liebsten wiirde er seinen Arm um sie schlin-
gen, thren Kopf auf seine Brust betten und einschlafen,
auch das Glick, dunkel glinzend diesmal und nicht
gleilend, und doch begleitet von sonnenartiger Wirme,
die ihn durchdringt. Der er sich hingeben mochte, aber
er ist es ihr schuldig, hat sie um ihren Genuss betrogen
und muss die Sache anders nachholen; genau genom-
men ist er ja froh, dass er es machen soll. Wiirde sie es
selbst machen, wihrend er spiter tief und ahnungslos
neben ihr schliefe, wire es ein Betrug, ein besonders
perfider. Denn vermutlich wiirde sie sich nicht damit
begniigen, den Akt mit ihm in Gedanken noch einmal
zu vollziehen, diesmal mit einem fiir sie erfolgreichen
Ende, sondern sich dafiir einen anderen Liebhaber aus-
suchen.

Das konnte er ihr nicht verdenken, er stellt es sich vor:
seine Frau mit einem fremden Mann neben ihm auf
dem Laken, irgendeinem Gutgebauten ihrer Fantasie,
braun gebrannt, dunkelhaarig, dunkeliugig, muskelbe-
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packte Oberarme, Sixpack statt des Bauchleins, das sich
bei ihm herauszubilden beginnt, in jedem Fall ein Stud-
linder. Er selbst mit seinen langen Gliedern, seinen
schmalen Schultern, seiner hellen Haut, seinen blonden
Lockechen und blauen Augen ist nicht ihr Typ, wie man
so sagt, das jubelt sie ihm immer wieder unter, halb im
SpaB, aber er weil3, dass sie es ernst meint. Oder ist es
irgendein Durchschnittsmensch, ein Praktikant aus dem
Architekturbiiro, in dem sie arbeitet, der Schreiner, der
vor kurzem die Fenster repariert hat, oder der Ge-
schiftsfihrer aus dem Supermarkt? Das wiirde ihn
mehr krinken, als wenn es irgendein bekannter Film-
schauspieler wire, Daniel Craig oder Johnny Depp oder
sonst wer. Was wiirde Paula sagen, wenn sie wiisste,
dass er es in Gedanken ein paar Mal mit der blonden
Vollbusigen von der Supermarktkasse getrieben hat?
Eigentlich hat er kein Faible fiir blonde Frauen mit
groB3en Briisten, im Gegensatz zu Paula hat er den Typ
Frau geheiratet, den er schon immer geliebt hat, aber
was flir einen Kick wirde es auslésen, wenn er sich das
Ebenbild Paulas vor Augen hielte, dann konnte er es
auch gleich lassen!

Paula schiebt seine Hand weg, er ist ein wenig beleidigt,
er hat sich doch Mihe gegeben, sie ist so furchtbar
empfindlich. Aber er versteht es ja, er muss sich kon-
zentrieren, muss sich daruber klar sein, dass die Gro-
Benverhiltnisse anders sind als bei ithm, da kann er
nicht mit einem Vorschlaghammer ankommen. Er ver-
sucht es noch einmal, versucht etwas wie Schweben,
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damit sich die Kraft verteilen kann, die Wirkung nicht
so punktuell erfolgt. Versucht, den gesamten erotischen
Raum zu begliicken und sich nicht auf das kleinste, so
wichtige Organ zu beschrinken. Aber allein der Gedan-
ke daran befliigelt seine Sinne, damit kennt er sich aus,
es ahnelt seinem eigenen Organ und er weil}, wie es zu
behandeln ist. Nein, solche Vorstellungen sind kontra-
produktiv, wenn er diese Ahnlichkeiten vor Augen hat,
wird er das Organ toten!

Er versucht mit aller Kraft oder doch besser: ohne jede
Kraft und ganz zart, Paula glicklich zu machen. Sie
windet sich unter seinen Fingern, keucht, krallt sich in
seinem Nacken fest, er widmet sich mit der Hand, die
nicht beschiftigt ist, ihrer Brust. Die Gleichzeitigkeit
zweier verschiedener Bewegungen ist schwierig, aber er
weil3, dass das den Garanten bietet, um ihre Spannung
auf die Spitze zu treiben. Als ob man Klavier spielte, die
rechte Hand spielt Triolen und die linke die normalen
Viertelnoten.

Oh Gott!, Paula stiirzt sich auf seine Lippen, ihre Zun-
ge withlt sich in seinen Mund, nun muss er an drei
Fronten aktiv sein, was glaubt sie eigentlich, dass er ein
Zitkusartist ist? Obwohl er sich uberfordert fihlt,
putscht es ihn auf, dieses Brodeln, diese Wollust der
Frau neben ihm, an ihm, vor ihm, und er schabt mit
dem, was sich erneut zu einer gewissen Stattlichkeit
entwickelt hat, an ihrem Bein. Und mit dieser Stattlich-
keit wirde er sich gern ebenfalls auf sie stiirzen, sich
ihrer von der Seite, von hinten oder von unten bemich-
tigen, aber er wagt nicht, sie zu unterbrechen, vielleicht
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hitte eine Unterbrechung den gleichen Effekt wie bei
ihm. Paula bemerkt seine Verfassung, st63t seine Hand
weg, presst thn mit einem unterdriickten Schrei an sich
und kommt mit einem vibrierenden Aufbiumen und
einem Zischen aus ihrem Mund zum Ende. Dann bleibt
sie wie tot mit ihrem Kopf in seiner Halsbeuge liegen
und rithrt sich nicht meht.

Tamino, du bist unglaublich, Paula lichelt spitzbiibisch,
und alles ohne Zauberfléte! Er fragt sich zum wieder-
holten Mal, was sich seine Mutter, die Opernsingerin,
dabei gedacht hat, ihn nach dem Prinzen der Mozart-
oper zu nennen und ihm eine solche Biirde aufzuerle-
gen; die Musikbewanderten unter seinen Freunden ver-
saumen kaum eine Gelegenheit, ihn damit aufzuziehen.
Ist die Oper der Grund, weshalb Paula ihn nur selten
bei seinem Vornamen nennt und nur dann, wenn sie
Anerkennung ausdriicken will oder sich drgert? Waht-
scheinlich liegt es einfach nur daran, dass es in ihrer
Familie Tradition ist, sich nicht mit dem Vornamen
anzusprechen, sondern nur mit liebevollen Kosenamen.
Paula macht es jedenfalls ebenso, benutzt meist Tiet-
namen in Verkleinerungsform, Hischen, Birchen, Aff-
chen, und bei ihm manchmal die Namen sinnlicher
Gotter.

In der Dusche lasst Paula griines Gel auf ihre Schultern
tropfen, er tritt hinter sie. Wasser, warm tber ihre Haut
rieselnd, grinweiller Schaum, sich seinen Weg bahnend.
Was macht iht?, Kiku schiebt die Duschtiir beiseite,
steht vor ihnen mit Hinden, die in die Hiften ge-
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stemmt sind. Komm unter die Dusche, Spatzchen!,
Paula spritzt ihre Tochter nass. Kiku st663t quietschende
Laute aus und fluchtet. Es ist schon verriickt, dieses
Kind kann Stunden im Meer oder im Schwimmbad
verbringen, aber Duschen ist fir sie die reinste Folter!
Paula zieht die Duschtiur wieder zu.

Ein Klumpen hellblauer Zahncreme spritzt an den
Spiegel, er wird ihn spiter wegwischen, wird auch die
anderen Flecken beseitigen, die Paula morgens am Glas
hinterldsst, von Seife, Schaumfestiger, sogar von
Schminke. Er sitzt auf dem Klodeckel, schaut iht zu, sie
spilt den Mund aus und die Zahnbiirste, ihre Haare
legen sich wie Tang um ihren Kopf. Das Funkeln in
ihren Augen, ihre Augen jetzt grin, wenn du mich so
anstierst, kann ich mich nicht schminken!

Paula tragt mit einem diinnen Pinsel flissige schwarze
Farbe am Rand ihrer Lider auf; mit ihren schrig ste-
henden Augen, ihren hohen Backenknochen sieht sie
aus wie eine Agypterin, nur die kleine Nase passt nicht.
Mit einem dickeren Pinsel tupft sie auf grell griinem
Puder herum, hinterlasst anschlieBend Streifen des Pu-
ders auf den oberen Lidern. Er rasiert sich, Paula fohnt
ihre Haare. Vor dem Waschbecken kommen sie sich ein
paar Mal in die Quere, manchmal schubsen sie sich zum
SpaB beiseite, dann lachen sie und kiissen sich.

Im Schlafzimmer spielt Peer selbstvergessen mit seinen

Puppen, wo ist Kiku? Peer antwortet nicht, sie rufen
nach iht, suchen unter dem Bett, im Schrank, unter dem
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Esstisch, finden sie nicht, Paula fingt an zu weinen. Auf
dem Weg zum Meer schluchzt sie laut. Kiku kann doch
schwimmen!, ruft er, rast hinter ihr her, hilt sie fest,
damit sie nicht fillt, aber sie reiB3t sich los. Der Blick,
der ihn durchbohrt, vorwurfsvoll, angsterfiillt. Schwim-
men, ihre Stimme dberschligt sich, natirlich, im
Schwimmbad, aber im Meer, bei der Strémung!

Der Strand menschenleer, es ist noch frih, ein paar
Angler links hinten, klein wie Insekten, da, wo das Meer
auf die Kuste trifft. Dann sehen sie Kiku, weit draul3en,
immer wieder taucht ihr Kopf auf, um anschlieBend
verschluckt zu werden. Sie kénnen nicht erkennen, ob
thr Kopf unter Wasser gerit oder die Wellen nur die
Sicht versperren, koénnen nicht erkennen, ob sie
Schwimmbewegungen macht oder hilflos im Wasser
treibt.

Kiku hat ihre Schwimmfligel an!, schreit Paula, rennt
samt ihrem T-Shirt und ihren Shorts ins Wasser, krault
mit kriftigen StoBen, auch er lauft ins Wasser,
schwimmt hinterher. Das Kind kimpft tapfer gegen die
Wellen an, die es immer wieder von der Kiiste forttrei-
ben. Paula ist als Erste bei ihm, Mamal, ruft es, wirkt
nicht verzweifelt, lediglich ein wenig etleichtert. Das hat
sie von dir, diese Kimpfernatur und die Schwimmhiu-
tel, ruft er. Paula verdreht die Augen, er lacht, nimmt
das Kind auf den Rucken. Zusammen schwimmen sie
zurtck, das Kind verspricht, nicht noch einmal allein
ins Wasser zu gehen.

War das der Neid der Gétter?, so hat er es nicht ge-
meint, von einer Kleinigkeit war die Rede! Wieder jene
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zwiespaltige Empfindung, jenes Hin- und Hergerissen-
sein zwischen Gluckseligkeit und der Befiirchtung, es
sei zu viel, kénne ihm jeden Augenblick entzogen wer-
den. Den kurzen Weg zuriick trigt er Kiku auf dem
Arm. Ob es nicht gefahrlich sei wegen der Kinder, dass
das Haus mit den Apartments direkt am Strand liege,
hat Paula gefragt, als er die Wohnung in Kronsgaard
buchen wollte. Sofort hat er ihre Bedenken zerstreut, es
sei doch grandios, wenn man am Morgen, sobald man
die Vorhinge zur Seite ziehe, schon die Ostsee sehe. Sie
solle sich mal vorstellen, sie miissten alle immer etst ins
Auto steigen, um an die Kiiste zu gelangen.

Der Blick aufs Meer und auf seine Familie, mehr Gluck
lie3 sich nicht denken, er Gbetlegte sogar, dorthin zu
ziehen. Er wire bestimmt in einer der Schulen unterge-
kommen, in Kappeln, nicht viel mehr als eine Viertel-
stunde entfernt, liegt schon das nichste Gymnasium.
Aber Paula hitte auf dem Land kein Atrchitekturburo
gefunden, das es mit demjenigen in Hamburg hitte
aufnehmen koénnen, ein Ortswechsel wire also unver-
nunftig gewesen. Aber hitte er gewusst, was er heute
weil3, hitte er leidenschaftlich darum gekdmpft, hitte
aullerdem auf das Promotionsstudium verzichtet. Denn
das, was er damals fiir das Vernunftige hielt, stellte sich
letzten Endes als das Unverntinftige heraus.

Eine Ferienwohnung direkt am Strand zu buchen, wenn
man eine Tochter hatte, die geradezu stichtig nach Was-
ser war wie ihre Mutter, zeugte in jedem Fall nicht von
Vernunft. Paula hatte sich, wie immer, als die Weitsich-

33



tige erwiesen, obwohl er es war, der die Kinder die
meiste Zeit betreute, obwohl er diesen unerquicklichen
Job in einem Gymnasium angenommen hatte, um am
Nachmittag fiir sie da zu sein. Obwohl er fast immer
derjenige war, zu dem sie kamen, wenn sie Kummer
hatten. Lag es an dieser verfluchten Gebidrmutter, dass
Paula immer schon vorher wusste, was thnen passieren
konnte?
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